이종필
이종필 인증된 계정 · 물리학자
2023/04/23
[혼자 사는 물리학자의 해방일지 1] 시금치 데치는 남자
혼자 사는 사람에게는 집안 살림이 남녀를 가리지 않는다. 남자도 밥하고 빨래하고 설거지해야 하고, 여자도 못질하고 전구 갈고 실리콘 건을 들어야 한다. 너무나 당연한 이치인 것을, 혼자 사는 나는 나이 오십이 넘어서도 매일매일 깨닫는다. 가사노동에서의 남녀평등은 혼자 사는 사람들에겐 반강제로 이미 구현돼 있는 셈이다. 집안일은 정말 해도 해도 끝이 없다. 한번 눈에 뭔가가 들어오면 연쇄적으로 몸이 움직이게 돼 있다. 어쩌다 거실 바닥에 지지 않은 얼룩을 발견해서 그거 쫓아 지우다가 부엌바닥과 조리대, 가스레인지까지 다 닦고는 내친 김에 화장실까지 청소하는 식이다. 집안일 중에서도 빼먹을 수 없는 것이 식사준비이다. 한번 제대로 밥상 차려서 먹으려면 장보고 재료 손질하고 요리하고 이것저것 준비하는 데에만 1시간도 넘게 걸린다. 그렇게 정신없이 차려 놓고 막상 밥상 앞에 앉으면 반쯤 기진맥진한 상태가 된다. 덕분에 밥은 더 맛있게 먹을 수 있다. 다만 그렇게 허겁지겁 먹는 식사시간...
이종필
이종필 인증된 계정 · 물리학자
2023/05/21
[혼자 사는 물리학자의 해방일지 5] “오십 평생 살아 온 습관이 잘도 바뀌겠다.”
생활/사건사고+1
‘담낭절제술’이라는 말을 들었을 때 나는 내 귀를 의심했다. 그 전에 초음파 검사 결과 담석이 나온 것을 어떻게 할 것인지 전문의에게 물어봤었는데 말을 얼버무리면서 주치의 선생님께서 자세히 말씀해 주실 거라고 할 때부터 분위기가 좀 싸늘하긴 했었다. 그런데 주치의도 내게 친절하게 상황을 설명해 주지는 않았다. 그냥 별 일 아니라는 듯 당연하게 담낭을 제거해야 하니 외과로 트랜스퍼 하겠다며 대수롭지 않게 지나가는 말로 내게 통보할 뿐이었다. 

그 이후로 내게 새로운 고통이 시작됐다. 배에 칼을 댄다는 두려움, 장기를 하나 떼어 낸다는 더 큰 두려움, 그때 2월 어느 새벽에 복통으로 토했을 때 왜 곧바로 119를 부르지 않았을까 하는 자책, 추가되는 수술비와 늘어나는 입원비 걱정, ... 전신마취 수술을 해 본 적이 한 번도 없어서 그에 대한 두려움도 컸지만 무엇보다 왜 진작 내 몸을 돌보지 않아 이 지경까지 왔을까 하는 자책감이 가장 컸다. 나중에 알아보니 나처럼 복통으로 입원했다가 췌장염 판정을 받고 담낭절제술을 받은 사례가 적지 않았다. 

반나절 정도를 그렇게 공포심과 걱정과 자괴감, 자책감으로 보냈다. 그리고는 개인적으로 알고 있던 의사들에게 따로 이 상황을 물어보기로 했다. 내과전문의 한 분은 담낭절제술이 워낙 간단하고 흔하게 맹장수술처럼 시행하는 거라서 그렇게 판단한 프로토콜도 명확할 것이고 별다른 위험도 없을 것이라 설명해 주었다. 그 말을 듣고 자책감은 줄어들지 않았지만 막연한 두려움과 걱정은 많이 떨쳐낼 수 있었다. 

또 다른 의사는 고등학교 때 친구로 가정의학과 전문의였다. 뜻밖에도 이 친구는 섣불리 몸에 칼을 대지 말고 이왕이면 장기를 떼지 않는 선택을 하라고 충고했다. 나는 다시 혼란에 빠졌다. 한의사도 아니고 양의사가, 그것도 오랜 친구가 말리는 상황이니 안 그래도 장기를 떼어 내는 것 자체에 두려움과 거부감이 들었던 나는 그 친구 말에 점점 믿음이 가기 시작했다. 다른 한 편으로, 냉정하게 생각해 봤을 때 지금 내 몸의 상태를 가장 ...
이종필
이종필 님이 만드는
차별화된 콘텐츠, 지금 바로 만나보세요.
가입하고 이어읽기
이미 회원이신가요? 로그인
이종필
이종필 인증된 계정
물리학자
글쓰는 물리학자입니다(jongphil7@gmail.com). 유튜브 채널 “이종필의 과학TV”(https://c11.kr/1baom)도 운영하고 있어요.
글 19
팔로워 153
팔로잉 31