답글: 고인을 떠나보내는 우리의 자세 by 마릴린

콩사탕나무 · 나답게 살고 싶은 사람

2022/06/11

옷장을 열어 옷걸이에 걸린 옷들을 눈으로 훑는다. 검정색을 찾는다. 적당한 옷이 없는 것 같아. 서랍도 뒤진다. 잘 입지 않는 옷들을 걸어둔 칸에 보니 몇년을 안 입은 검정 원피스가 보인다. 옷을 입고 거울을 본다. 매일 몸의 일부처럼 하고 다니던 귀걸이를 뺀다. 신발장을 열어 검정색을 찾는다. 앵클 부츠와 털이 달린 검정 단화가 보인다. 결국 하늘색 플랫슈즈에 어색한 발을 집어 넣었다. 봉투에 얼마를 넣어야 하나 잠시 고민을 한다. 죽은 사람과의 마지막 인사를 하러 가는 나는 너무나 차분하고 현실적이다. 지인의 아버지가 돌아가셔서 오늘 장례식장에 다녀오기 전 나의 모습이다. 이제 결혼식과 돌잔치보다 장례식장에 더 자주 가게 되는 느낌이다. 변변한 옷과 구두를 마련해야겠다고 생각하는 것은 그때 뿐이다. 평소 남편과도 알고 지내던 내 지인이라 재택근무중이던 남편과 함께 장례식장으로 향했다. 금요일인데 저녁은 어떻게 할 것인지를 담담하게 이야기 나눈다. 장례식...

마릴린 · 전직 선생, 현직 무직.

2022/06/11

답글: 고인을 떠나보내는 우리의 자세

생활/사건사고+1

예전에 그런 말을 들었었다. '그 사람의 평생 살아온 모습을 보려면 장례식장에 가라. 얼마나 사람들이 와줬는지, 그런 사람들이 어떻게 고인을 보내는지, 장례식장의 분위기가 호상인지, 악상인지로 고인이 살아온 흔적을 엿볼 수 있다.'라는.
그런 것도 같다. 관혼은 당연히 축하할 것이고, 장례는 사실 알 수 없는 의례이다. 고인을 보내야 할 때 감정은 고인을 바라보던 마음 그대로 우러나는 대로 표현해주면 좋을 것 같다. 애틋하고 안타까우면 그대로, 데면데면했으면 데면데면하게.