김
0
글
1
팔로워
1
팔로잉

김혜윤

프로필 공유로 응원하기
원은지
원은지 인증된 계정

[엘 검거에 부쳐①] ‘엘’은 불꽃이 지은 이름이다. 미치도록 잡고 싶어서

🔥 alookso 원은지입니다. 엘이 잡혔습니다. 엘의 존재가 세상에 알려진 뒤 석 달만입니다. ‘과연 잡을 수 있을까? 단서를 잡기에 타이밍이 늦어버린 것 아닐까?’ 취재를 시작하고나서 하루에도 수십 번씩 되뇌이던 생각입니다. 제가 이럴진대, 피해 당사자들에게는 더욱 길고 괴로운 시간이었겠지요. 취재를 시작한 건 지난 1월이었습니다. 제보를 받고 피해자를 돕기 위해 추적에 나섰고, 이 과정에서 피해자가 6명이나 더 있다는 사실을 확인했습니다. 이 가운데 3명은 피해 성착취물이 온라인에 1년 넘게 유포되고 있었습니다.  N번방 사건 공론화 이후, 아동 청소년 성착취물을 텔레그램에서 보기 힘들어 졌는데도, 엘이 제작한 성착취물은 너무나도 쉽게 찾을 수 있었습니다. 심지어 엘은 피해자에게 접근하는 수단으로 ‘추적단 불꽃’을 사칭했습니다. 피해자에게 도움을 주겠다고 접근해 성착취를 이어갔습니다.  마음이 급해졌습니다. 취재를 하는 동안에도 엘은 멈추지 않았습니다. 지난 5월에...
노동/인권/사회
5 3
장은교
우리가 명함이 없지 일을 안 했냐
원은지
원은지 인증된 계정

나도 멋진 할머니가 될테야

안녕하세요. alookso 원은지입니다.  <우리가 명함이 없지 일을 안했냐>를 경향신문에서 막 연재하기 시작했을 때, 눈물 줄줄 흘리며 일독했던 기억을 alookso에서 다시금 떠올릴 수 있어서 기쁜 마음에 짧은 글 보탭니다. 
경제/소비자
원은지
원은지 인증된 계정

나도 멋진 할머니가 될테야

멀리서 보면 평범하고, 가까이서 보면 짱이다 마음이 울린다. 글을 읽고 나도 무언가 해보고 싶은데? 욕망이 맘 속에서 보글댄다. 구수하고 진한 된장찌개같은 큰 언니들의 이야기에 숟가락 하나 올린다. 20대인 내가 엄마뻘의 여성들에게 언니라고 칭하는게 예의가 맞나 싶지만, 내 맘속에서 언니들은 VIP요, 귀빈이니 오해 금지.  ‘엄마’들의 이야기? 어느곳에서도 다루려고 하지 않는 이야기 소재다. 누가 읽는다고, 생각할테다. 아, 다루려는 생각을 하지 못했다는 표현이 더 맞으려나. 한국에서는 소외되는 계층. 큰 언니, 아줌마, 어머님들의 이야기다. 그치만 다르게 생각해보면 누구보다 자기 중심을 단단하게 지키며 살아온 언니들의 인생사 앞에서 소외라는 표현은 쓰기 부끄러워진다.
노동/인권/사회
1
원은지
원은지 인증된 계정

[N번방 피해자는 살아있다②] 돌려주고 싶은 감정

🔗 [N번방 피해자는 살아있다] 전편 읽기 N번방 피해자는 살아있다①] 문형욱이 착취한 것  🔥 alookso 원은지입니다. 반가운 분과 인사를 나눌 때면 “잘 지내셨죠?” 대신 꼭 “어떻게 지내셨어요?”라고 묻습니다. ‘당신이 궁금하다’는 의미와 ‘안녕’하기를 바라는 마음을 담아서요. 이처럼 질문은 상대에 대한 관심에서 출발합니다. 다만 어떤 질문은 잊고 싶은 과거를 끄집어내곤 합니다. 떠올리는 일 조차 힘든 과거에 대해 물어야 할 때면 저 또한 무력해집니다. 그래서 질문하는 일은 늘 어렵습니다. 저에게도 비슷한 기억이 있습니다. N번방 사건을 세상에 알렸을 때, 한 기자에게 질문 받았던 순간을 아직도 기억합니다. “(텔레그램 성착취 모니터링하면서) 어떤 게 제일 ‘쎈 거’ 였어요?” 고통스러웠던 모니터링 기억만큼이나 끔찍한 최악의 질문이었으니까요. 3년이 흘렀습니다. 세상이 ‘조주빈, 문형욱, 강훈, 안승진, 남경읍…’ N번방 사건의 가해자 이름을 줄줄 외우는 사...
노동/인권/사회
5 2
원은지
원은지 인증된 계정

[N번방 피해자는 살아있다①] 문형욱이 착취한 것

🔥 alookso 원은지입니다. 반가운 분과 인사를 나눌 때면 “잘 지내셨죠?” 대신 꼭 “어떻게 지내셨어요?”라고 묻습니다. ‘당신이 궁금하다’는 의미와 ‘안녕’하기를 바라는 마음을 담아서요. 이처럼 질문은 상대에 대한 관심에서 출발합니다. 다만 어떤 질문은 잊고 싶은 과거를 끄집어내곤 합니다. 떠올리는 일 조차 힘든 과거에 대해 물어야 할 때면 저 또한 무력해집니다. 그래서 질문하는 일은 늘 어렵습니다. 저에게도 비슷한 기억이 있습니다. N번방 사건을 세상에 알렸을 때, 한 기자에게 질문 받았던 순간을 아직도 기억합니다. “(텔레그램 성착취 모니터링하면서) 어떤 게 제일 ‘쎈 거’ 였어요?” 고통스러웠던 모니터링 기억만큼이나 끔찍한 최악의 질문이었으니까요. 3년이 흘렀습니다. 세상이 ‘조주빈, 문형욱, 강훈, 안승진, 남경읍…’ N번방 사건의 가해자 이름을 줄줄 외우는 사이, N번방 피해생존자의 목소리는 어디에도 없었습니다.피해생존자들의 이야기는 마땅히 기록돼야 했지만...
노동/인권/사회
5 1
원은지
원은지 인증된 계정

[아리 이야기②] 내가 스러져야 들어주나요

[에디터 노트] alookso 원은지입니다. 제가 그동안 세상에 외쳤던 의제는 디지털 성범죄였습니다. N번방, 박사방 등 텔레그램 성착취 사건부터 최근 엘 사건까지 보도해왔습니다. 이를 통해 피해자를 보호하고 가해자를 처벌하자는 목소리를 넘어서 우리 사회가 피해자를 보듬는 방식, 현실을 드러내고자 했습니다. 이번 <아리 이야기: 학대 피해 아동의 신고 이후> 보도는 이런 맥락과 닿아 있습니다. 목소리가 작은, 여린 피해자들이 처한 어려움은 피해자 ‘개인’에서 기인한 문제가 아니라 우리 사회의 어떤 ‘구조와 맥락’에서 구체화되고 있습니다. 저는 이런 문제에 천착하고 있습니다. 지금부터 들려드릴 이야기의 주인공은 10대 청소년 아리(가명)입니다. 친부로부터 성폭력 피해를 입었고, 용기 있게 피해 사실을 말했습니다. 고통을 참다 못해 선택한 신고였지만, 오히려 신고를 하고 나서 더 큰 고통을 겪게 됩니다. 기사에 자세한 피해 묘사나 설명을 실을까 고민했지만, 최대한...
노동/인권/사회
1 3
원은지
원은지 인증된 계정

[아리 이야기①] 학대 피해 아동의 신고 이후

[에디터 노트] alookso 원은지입니다. 제가 그동안 세상에 외쳤던 의제는 디지털 성범죄였습니다. N번방, 박사방 등 텔레그램 성착취 사건부터 최근 엘 사건까지 보도해왔습니다. 이를 통해 피해자를 보호하고 가해자를 처벌하자는 목소리를 넘어서 우리 사회가 피해자를 보듬는 방식, 현실을 드러내고자 했습니다. 이번 <아리 이야기: 학대 피해 아동의 신고 이후> 보도는 이런 맥락과 닿아 있습니다. 목소리가 작은, 여린 피해자들이 처한 어려움은 피해자 ‘개인’에서 기인한 문제가 아니라 우리 사회의 어떤 ‘구조와 맥락’에서 구체화되고 있습니다. 저는 이런 문제에 천착하고 있습니다. 지금부터 들려드릴 이야기의 주인공은 10대 청소년 아리(가명)입니다. 친부로부터 성폭력 피해를 입었고, 용기 있게 피해 사실을 말했습니다. 고통을 참다 못해 선택한 신고였지만, 오히려 신고를 하고 나서 더 큰 고통을 겪게 됩니다. 기사에 자세한 피해 묘사나 설명을 실을까 고민했지만, 최대한...
노동/인권/사회
1 3
원은지 alookso 라이뷰
원은지 인증된 계정  외 1명

"회사에 찾아올까 봐 직장을 관뒀어요"

슬기 씨(가명)는 30대 여성이다. 그는 오늘 연차를 냈다. 가전제품 수리 기사를 불렀다. 수리 기사는 점심쯤 도착한다. ‘그전에 다녀와야지’. 슬기 씨는 신당역으로 출발했다. 오전 10시 40분쯤, 서울 지하철 2호선 신당역 여자 화장실 앞 추모 공간에 도착했다. 그동안 겁이 나서 오지 못했던 곳이다. 신당역은 출근 시간대가 끝나 한산했다. 사건이 벌어진 여자 화장실은 지금 이용할 수 있다. 다시 일상 공간으로 회복된 모습에서, 슬기 씨는 이질감을 느꼈다. 9월 22일, 불꽃이 신당역에서 만난 추모자다. 추모사가 빼곡히 붙어있는 추모의 벽 앞에 슬기 씨가 홀로 서 있다. 노란 포스트잇에 꾹꾹 눌러 적었다. “고인의 명복을 빕니다. 서울교통공사, 다른 회사들도 다 개인정보 관리 똑바로 하라.” 포스트잇을 붙이고도 자리를 뜨지 못하는 그에게 조심스럽게 다가갔다. “안녕하세요, 추적단불꽃 단으로 활동하는 원은지 alookso 에디터입니다. 잠시 시간 내주실 수 있을까요?” ...
노동/인권/사회
2
원은지 alookso 라이뷰
원은지 인증된 계정  외 1명

"나는 스토킹 피해자입니다"

나연 씨(가명)는 20대 여성이다. 그는 지금 신당역 여자화장실 추모 공간 앞에 서있다. 추모사가 붙어있는 벽에서 떼지 못하는 눈에 눈물이 고여있다. 구석에서 한참을 바라보다 추모 공간에 마련된 포스트잇에 추모사를 적어 내려갔다. “친구야 많이 무섭고 힘들었지… 지켜주지 못해서 미안해. 너의 용기를 잊지 않을게. 더 이상 피해자가 죽어가는 세상, 가해자가 활개하는 사회가 방치되지 않도록 노력할게. 편히 쉬기를” 벽의 좌측 상단에 겨우 남은 빈 공간을 찾아내 붙였다. 9월 20일, 신당역의 한 장면이다. 그에게 인터뷰를 요청했다. “추적단불꽃으로 활동했고, 현재는 미디어플랫폼 alookso의 에디터인 원은지입니다. 신당역 추모 공간을 기록하고 있습니다.” 우리는 신당역 2호선 개찰구 앞 복도에 마주 섰다. 이름도, 목소리도 밝히고 싶어하지 않은 그였기에 인터뷰는 익명으로 기록했다. 나연 씨는 신당역 근처에 산다. 처음에는 그저 살인 사건이라고만 알았다. 아버지는 나연 씨...
노동/인권/사회
1 24
원은지 alookso 라이뷰
원은지 인증된 계정  외 1명

③“무기징역이요”… 엘 피해자가 말하는 ‘끝’

 ’미투’처럼 계속 수면 위로 드러나야  첫 만남이었다. 만나기로 한 약속 장소에 일찍 도착해 기다리는데, 일상 속에서는 그가 어떤 모습을 하고 있을지 몰라 주위를 두리번거렸다. 누군가 다가와 인사를 건넸다. 교복 차림에 화장기 없는 얼굴이었다. 그는 성착취범 ‘엘’에게 피해를 입은 A(가칭, 14세) 씨다. A 씨는 주말에도 학원에 다니느라 바빠서 이날 한 끼도 못 먹었다고 했다. 첫 끼를 뜨는 숟가락이 바쁠 법한데, 음식에는 거의 손을 대지 않았다. 학교와 학원을 다니는 것 외에도, 요즘 새로 생긴 취미 덕에 얼마나 바쁘게 살고 있는지, 쉬지 않고 이야기해줬다. 좋아하는 일을 말하는 얼굴에는 미소가 가득했다. 어느새 대화의 주도권은 그에게 가있었다. 1시간 30분이 훌쩍 지났다. 우리는 인적이 드문 카페로 자리를 옮겼다. ”인터뷰 질문 보고 이 정도면 할만 한데? 생각했어요.”
노동/인권/사회
7 6