20살 고3을 갓 졸업한 내가 말했다. "엄마, 우리집은 왜 아직까지도 가난해?" 엄마는 울컥하신지 화를 내셨다. "난 열심히 산다고 살았는데... 나도 우리 엄마때보다는 더 잘살았다! 너도 나보다는 더 잘살면 되는거 아니니?!" 이해를 못했다. 방으로 쑥 들어가서 화를 삭혔다. 나도 국영수 학원을 과외를 맘놓고 받아보고싶었는데.. 나도 친구들을 집에 자랑스럽게 초대도 해보고싶은데... 나의 26살. 엄마가 만원하는 티한장을 못사는게 서럽다고 울던날. 너무 속상했다. 나는 아직 취준생인데...왜 나에게 이 힘듦을 안겨줄까. 우리집은 왜 항상 돈이없지. 아빤 뭐하는걸까. 나의 30살. 제대로된 직장에 취업한지 3년차이지만 제대로된 적금통장 없는 텅텅빈 통장뿐이다. 아직 결혼도 안했는데 한달에 나가는 돈은 왜그리 많은지..그렇게 계산이 두들기다 문득 20살,26살 못난 내가 엄마에게 비수를 던졌던 그때가 생각났다. '사실은 내가 3살에 불장난만 하지않았어도  수술비로 집한채값이...