액화철인
7
글
23
팔로워
15
팔로잉

액화철인

나밖에 쓸 수 없는 글을 쓸 수밖에

남다른 광고를 하기 위해 미술사를 전공했다. 남다른 미술사 이야기를 하기 위해 일반 역사를 배웠다. 젊은 척하는 광고 카피를 쓰고 늙은 척하는 평론을 쓴다.

경력
마케팅/영업/광고
프로필 공유로 응원하기
액화철인
액화철인

아리 애스터의 ‘보 이즈 어프레이드(2023)’

믿음직하지 않고 상냥하지도 않은 2023년 여름 시즌 최고의 걸작 아리 애스터의 신작 ‘보 이즈 어프레이드(2023)’는 보(Beau)라는 이름의 중년 남자가 어머니 장례식에 가는 여정을 다룬다. 영화는 호메로스의 ‘오디세이’의 모티브며 구성을 큰 틀에서 차용한다. 그러나 그 안에서 다뤄지는 이야기들은 현실 세계에선 전혀 있을 법하지 않은 것들이다. 지옥에서 온 슬랩스틱을 방불케 하는 사건의 연속은 작정하고 관객들을 당황하게 하려는 것처럼 보인다. 마치 지하철 옆자리에 앉은 멀쩡해 보이는 노신사가 말을 걸길래 얼떨결에 대화를 시작했는데 3분 정도 지날 때쯤 그가 중증 조현병 환자라는 걸 슬금슬금 깨닫기 시작할 때의 당황스러움이랄까. 이쯤 되면 불친절을 넘어서 난폭한 지경이다.  하지만 영화는 관객과의 공감을 다른 지점에서 교묘하게 구축한다. 먼저 큰 틀의 구조가 주는 주인공의 목적이 명확하고 단순하다는 점은 결코 흔들리지 않는다. 이건 오디세이다. 주인공이 온갖 고난을 겪고...
언론/미디어 · 문화/예술
액화철인
액화철인

빈센트, 마리아, 지중해 - 반 고흐가 남쪽으로 간 까닭은 (완결)

1장 2장 3장  4장  반 고흐 그림 속의 빈센트  갈대로 맺어진 동지애아를의 남쪽에는 카마르그라는 습지가 있고 이 주변으로는 지천에 갈대가 자란다. 보통 ‘카마르그 갈대’라 불리는 이 골풀을 베어서 말리고 두드리면 제법 부드러워져 이걸 가로 세로로 꼬고 엮어 모자나 가방, 의자 시트 등 일상용 소품을 만들 수 있다. '미레이오'의 남자 주인공 빈센트는 그런 걸 만드는 사람이었다. 그런 일을 우리말로는 ‘짚을 삼는다’고 하는데 누구나 금방 배울 수 있는 기술이라 동서고금을 막론하고 보잘것없는 일의 상징이었다. 우리나라의 역사나 전통 문학 속에서 별다른 재주가 없는 사람, 특히 몰락한 양반이 짚신을 엮어 파는 이야기는 흔히 찾아볼 수 있다. 셰익스피어의 '한여름 밤의 꿈'에서 웃음거리가 되는 시시한 남자 닉 보톰의 직업도 짚을 짜는 사람이다. 영국에선 짚으로 주로 의자 시트를 만들었는데 그 직업을 지칭해 궁둥이가 닿는 부분을 만드는 사람이란 의미로 '보토머'라 불렀다. 닉 ...
문화/예술 · 사상/철학/역사
액화철인
액화철인

빈센트, 마리아, 지중해 - 반 고흐가 남쪽으로 간 까닭은 (3)

앞장부터 읽고 싶다면: 1장 2장 3장노벨 문학상 수상작 속의 빈센트 난 한 프로방스녀의 노래를 읊조리지 젊은 날의 사랑에 빠진 자의 이야기 라 크로를 가로지르고, 바다를 향해, 밀밭을 헤쳐간 그녀. 난 위대한 호머에게 배우다만 노래꾼, 그녀의 발자취만 진득이 따라갈 뿐. 한낱 이 땅에서만 알아주는 귀한 분, 라 크로 너머에선 누구도 아는 이 없을 거라 생각하며.   - 프레데릭 미스트랄, 장편시 “미레이오:프로방스의 시” 중 1연 ‘연꽃 농원’ 중에서 변방 문학의 승리1904년 노벨 문학상은 사상 최초로 한 국가의 공식 언어가 아닌 방언으로 쓰인 작품이 수상했다. 프랑스 남쪽 지방에서 19세기까지도 광범위하게 쓰이던 오크어 계열의 방언인 프로방스어로 쓰인 '미레이오: 프로방스의 시'(1859)는 오크어 문학의 부흥을 꿈꾸던 시인, 프레데릭 미스트랄의 작품이다. 부유한 농장주의 아들로 태어나 신분이 낮은 여성과 이뤄질 수 없는 사랑을 했던 작가 자신의 경험이 반영된 이 장편...
문화/예술 · 사상/철학/역사
액화철인
액화철인

빈센트, 마리아, 지중해 - 반 고흐가 남쪽으로 간 까닭은 (2)

앞 장부터 읽고 싶다면: 1장 2장 책 무더기 속의 빈센트 “셰익스피어의 작품에는 뭔가 렘브란트스러운 게 있어. 미쉘레에게선 뭔가 코레지오나 (델) 사르토 같은 점이 있고 빅토르 위고는 뭔가 들라크르와 같지. 비처 스토우에겐 뭔가 아리 쉐퍼 같은 점이 있고 존 버니언은 뭔가 마티스 마리스나 밀레스러워. 말하자면 사실보다 더 사실적인 사실이랄까. 물론 그를 제대로 읽는 법을 알아야 알 수 있는 거지만.” - 빈센트 반 고흐가 퀴엠에서 동생 테오에게 보낸 편지 중(1880년 6월 22일에서 24일경) 책을 그리다  지중해의 마을 생트 마리는 ‘마리아 전설’이라는 프랑스 가톨릭 기원 이야기 위에 지어진 마을이다. 이런 문학적 특징은 빈센트 반 고흐의 중요한 성향과 닿아 있다. 바로 그의 문학성이다. 그는 다독가이자 생산적인 문필가였다. 모국어인 네덜란드어는 물론 영어, 불어, 독일어로 된 책을 자유롭게 읽었고 그 언어들로 자기 생각을 자유롭게 표현할 수 있었다. 그가 생전...
사상/철학/역사 · 문화/예술
액화철인
액화철인

빈센트, 마리아, 지중해 - 반 고흐가 남쪽으로 간 까닭은 (1)

1장 바다로 가는 마차 속의 빈센트 "또 여자들도 먼 데서 이 광경을 지켜보고 있었는데 그들 가운데에는 막달라 여자 마리아, 작은 야고보와 요셉의 어머니 마리아, 그리고 살로메가 있었다. 그들은 예수께서 갈릴래아에 계실 때에 따라다니며 예수께 시중을 들던 여자들이다. 그 밖에도 예수를 따라 예루살렘에 올라온 여자들이 거기에 많이 있었다." - 공동 번역 성서, 마가복음 15:40~41 여행의 동기 1888년 5월 30일, 프랑스 남부 프로방스 지방의 도시 아를, 기차역 근처, 병약해 보이는 깡마른 남자, 빈센트 반 고흐는 남쪽으로 향하는 임시 편 역마차에 몸을 실었다. 행선지는 50킬로 떨어진 생트 지중해 바닷가의 자그마한 어촌 마을, 생트 마리 드 라 메르. 이 여행의 동기에 대해 의문을 제기하는 미술사가들은 많지 않다. 반 고흐는 그림을 그리러 갔고 그곳에서의 닷새 동안 세 점의 유화와 아홉 장의 스케치를 완성했을 뿐이다. 실로 그의 전성기다운 생산성이다. 여행 며...
문화/예술 · 사상/철학/역사
1
액화철인
액화철인

‘성난 사람들(2023)’과 그림 한 점

Beef(쇠고기)의 또 다른 의미 19세기 런던의 이스트 엔드 지역은 창의적인 속어의 산실이었다. 따로 사전까지 나올 정도로 그 종류도 많았고 발상들도 특이했다. 주로 각운이 맞는 단어를 다른 단어로 대체하는 식이었는데 예를 들자면 ‘브리스톨 시티’라는 말이 여자 젖가슴을 뜻하는 ‘티티’와 각운이 맞다는 이유로 ‘브리스톨’이 젖가슴이란 의미로 쓰인다거나 ‘독 앤 본(개와 뼈다귀)’라는 표현이 ‘폰(전화)’와 각운이 맞다는 이유로 ‘독’이 전화기로 쓰인다든지 하는 식이다. 주로 그 지역에 거주하던 하층민들과 범죄자들이 자기들끼리의 결속을 다지고 자신들이 하는 말을 외부인이 알아듣기 힘들게 하기 위한 목적으로 이런 속어를 만들었을 것이다. 그런 이유로 이런 속어 중엔 범죄와 직접적으로 관계된 것들이 꽤 있었다. 절도 피해자들이 도둑을 쫓아가며 외치는 ‘Stop thief!(스톱 씨프! 도둑 잡아라)’라는 말을 놀리기 위해 만들어진 ‘Hot beef!(홋 비프! 뜨거운 쇠고기)’...
문화/예술 · 언론/미디어
액화철인
액화철인

콩코드, 석양, 엠파이어 스테이트

영화 ‘허영의 불꽃’ 중 가장 비싼 10초짜리 장면의 탄생 비화     브라이언 드 팔마의 “허영의 불꽃”에 보면 극 중 팜므파탈인 마리아 러스킨이 탑승한 에어 프랑스의 콩코드가 JFK 공항에 착륙하는 장면이 있다. 영화깨나 보신 분들이라면 잘 아시겠지만, 항공기 착륙 장면이야말로 장면 전환을 위한 너무나 흔한 장치다. 굳이 새로 찍을 필요도 없다. 게티 같은 스톡 자료에서 대충 찾아다가 넣고 여기에 자막으로 마카오, 홍콩, 리스본 뭐 이렇게 자막까지 달아주면 관객들은 아묻따 장소가 바뀌었구나 납득해버리니 지금도 많은 드라마/영화들이 자주 쓰는 클리셰다.    그런데 문제는 “허영의 불꽃”의 그 10초짜리 콩코드 장면은 무려 8만 불이나 들여 생짜로 찍은 장면이라는 점이다. 인플레이션을 감안하면 그거 10초 보여주려고 우리 돈으로 1억 좀 넘게 쓴 셈인데, 원체 방만하게 예산을 집행했던 디지털 이전의 90년대 할리우드 영화 기준으로도 이건 좀 말이 안 되는 짓이었다. 이...
문화/예술