[에.이.쓰 1] 산책 정도로 생각하자 - 에세이는 쉽다
새해를 맞아 새 주제로 글을 써야겠다고 다짐했다. 무엇을 쓸까 고민하다 결정한 건 ‘쓰기’에 대한 글이었다. 첫 문단을 마치기 전 내 안의 다른 자아가 일갈한다. ‘너가 무슨 그런 글을 쓰냐? 글 그렇게 잘 써? 너부터 글 좀 쓰시지?’ 이거 원, 정초부터 욕을 먹다니(그것도 나한테). 그래도 쓰련다. 무엇보다 나를 위해. 쓰려 하면 유튜브부터 쳐다보는 나를 위해.
사람들은 글을 왜 안 쓸까(나 포함). 어디선가 볼멘소리가 들린다. “시간이 없잖아요.” 충분히 이해된다. 아침 일~찍 일어나 저녁 늦~게까지 빡세게 살아가는 나와 너. 하루에 10분이라도 온전히 쉰다면 감지덕지인데 고상하게 글을 쓰라니... 어불성설이다. 그래도 용기 내어 조언을 건넨다. “한번 써보지 않을래요?”
가까스로 마음을 굳게 먹고 노트북 앞에 다가섰지만, 다시금 강력한 질문이 다가온다. “뭐를 써야 돼요? 쓰는 건 넘 어려워요.” 그렇다. 글쓰기는 어렵다. 초등 5학년 울 아이도 항상 말한다. “일기 쓰는 게 제일 싫어!” 베스트셀러를 밥 먹듯이 낸 일류 작가들조차 이렇게 말한다. “매번 글쓰기는 어려워요.” 이런, 이 생에서 글쓰기란 정말 소원한 일일까....