아방가르드 정치와 아방가르드 예술
2024/03/25
마오의 연안강화에 오류가 있음을 인정해야 한다.
연안강화 비판의 핵심은 줄곧 정치에 대한 예술의 종속이 그 자체로 정당화될 수 있는가 하는 데에 있었다.
마오의 정치적 입장에서 보자면 연안강화에는 오류가 없다.
예술이 예술이라는 이유만으로 정치로부터 투쟁의 대상이 되지 말아야 할 근거는 없다. 그러므로 마오가 예술가의 자유를 침해했다며 비판하는 창비주의자들 가운데, 정치가 감히 예술의 자유를 침해할 수는 없는 것이라고 전제하는 자들은 잘못되었다. 정치는 그것이 온갖 것들을 침해할 수 있듯이 예술의 알량한 자유도 침해할 수 있으며, 그렇게 할 수 있기 때문에 그렇게 실제로 해왔다.
그러나 예술이 끝내 정치에 종속될 수 있는가 하는 문제에 대한 마오의 낙관주의는 틀렸다. 마오는 예술이 정치에 종속되는 것이 혁명이며, 그러한 혁명이 완수될 수 있다고 선언한다. 그러나 정치권력이 예술가의 목을 자를 수는 있겠지만, 예술가들로 하여금 예술보다 정치를 우위에 두는 세계관을 받아들이라고 강요하는 것은 실현되기 어렵다. 하물며, 정치적인 것이 본래 예술적인 것보다 우월하다는 식의 정치우위론은 더더욱 정당화될 수 없다. 예술가들은 살 때도 예술가로 살고 죽을 때도 예술가로 죽을 수 있다. 정치에 완전히 무관심한 자신의 세계 속에서.
스탈린과 마오가 아방가르드를 형식주의라고 비판하고 숙청한 것은, 수학적 급진성의 한 귀결이었다. 수학적 급진성은 수학문제를 풀 듯이 접근해야 하는데, 그 경우 교도소 담장 위를 걷는 것과 같아서 아주 작은 실수 하나만으로도 문제 전체가 완전히 틀려서 완전한 실패로 끝나고 만다. 그것이 수학문제의 본래 성격이고 수학적 급진성이 엄밀한 정확성으로 모든 것을 얻느냐, 아니면 모든 것을 잃고 실패하느냐, 하는 기로에 1분 1초 서지 않을 수 없는 까닭이다.
메이예르홀드 같은 아방가르드 예술가들은 때로 틀릴 때도 있었다. 그리고 틀리면 크게 틀렸던 것이다. 그것을 “형식주의”라고 부르며 민중과 유리되었다고 비판한 것은 어떤 점에서는 설득력이 있었다. ...