밤의 장독대

적적(笛跡)
적적(笛跡) · 피리흔적
2022/03/25
어릴 적 항아리 속을 들여다보는 게 너무 좋았어요
커다란 항아리를 기어올라 손잡이 부분을 밟고 
고개를 숙여 야~하고 크게 소릴 지르면 소리는 항아리 안을 거침없이 뛰어다니고 진동하는 세상이 신비로웠죠 
간장이 담긴 커다란 항아리 속엔 검은 거울이 있었고 소리 지르면 나를 닮은 내가 일렁이고 있었고 떨어지면 다시는 돌아올 수 없을 것 같은 밤이 있었어요
그날 이후 장독대를 피해 다녔어요
한동안 밤은 간장 비린내가 났었어요 

비 내리는 밤입니다
얼핏 간장 냄새를 맡은 것 같아서 
창밖의 밤을 멍하니 내려다 봅니다
유리창으로 내가 보이고 빗방울이 일렁입니다

내일이면 다시 돌아올 나를 맞이하러 갑니다
잠시 비를 맞고 와야겠어요

얼룩패스
지금 가입하고
얼룩소의 모든 글을 만나보세요.
이미 회원이신가요? 로그인
언제나 겨울이었어
2.5K
팔로워 793
팔로잉 884