저는 27살이라는 비교적 어린 나이에 결혼을 했습니다. 대학교를 졸업하고 한창 일을 하던 시기, 눈에 뭐가 씌인건지 참 일찍이도 결혼을 하였고, 믿음직한 아들 하나, 정말 토끼같이 총총대는 딸 하나를 두고 지지고 볶으며 살고 있습니다.

저에게는 2살 터울의 언니가 있는데요. 
저희 언니는 제가 시집을 간 그 순간 부터 ‘결혼’ 이라는 부담감이 생겼습니다. 

그냥 제가 좋아서 먼저 한 결혼인데 다른 사람들 눈에는 ‘언니보다 먼저 가네’라는 시선이 따라 붙는것 같습니다.

사실 언니도 그때는 어린 나이였는데… 동생이 시집을 가니, 언니는 그 이후로 친척들이나 주위 어르신들을 만나면 ‘시집’ ‘결혼’ 질문을 받아야 했습니다.

그렇게 한 해, 두 해가 지나니 어느새 시집 ‘안’갔다가 아니고 ‘못’같다는 식으로 생각하는 ...