출근해서 회사에 머무는 기간은 대략 10시간 가까이 된다. 거기다 야근까지 한다면 4~5시간을 더해야 한다. 하루 중 절반 가까이 되는 시간을 매일 어떻게 버텨내고 있는 것일까. 젊고 생생했던 20,30대 때만 해도 회사 내에서의 목표가 뚜렷했었다. 성공하고 싶었다. 빨리 승진해서 과장, 차장, 부장 등 높은 곳으로 가고픈 열망으로 가득 찼다. 삶을 갈아 넣을 만큼 열심히 일했다. 그리고 어느새 15년이란 시간이 훌쩍 지났다. 과연 나는 기대했던 것만큼 성취했을까. 그 질문에 답은 안타깝게도 '아니오'이다. 승진하면 잠깐의 기쁨 뒤에 또다시 그 역할만큼의 일이 몰려왔다. 총명함은 늘어나는 흰 머리카락과 비례해 점점 희미해져 갔다. 밑에서 맹렬하게 치고 오는 후배의 기세와 위에서 누르는 선배의 권위 사이에 끼어 간신히 숨만 쉬고 있다. 지금쯤 되어보니 알겠다. 내가 앞으로 갈 수 있는 곳은 이미 어느 정도 정해져 있다는 것을. 아무런 기대도 희망도 없이 이렇게 흘러가야만 하...