첫눈 내렸어? by 연하일휘

적적(笛跡) · 피리흔적

2023/11/18

창고에서 틀린 재고를 다른 거래처 직원과 맞춰보며 다투고 있었던 것으로 기억납니다. 왜 틀린 건지…. 어디가 다른 건지 파악이 안 되는 이유를 다그치듯이 묻고 있었습니다. 소리 지르는 일이 사백 년에 한 번 있을까 말까 한 저는 의외로 낮고 싸늘한 목소리로 소릴 높이지도 않고 말을 한자씩 씹고 있는 듯이 차갑게 식어있었다고 나중에 듣게 되었습니다. 보..이... 세...요..? 밖..에.. 눈...요... 말을 끊고 창문을 열자 눈이 오고 있었습니다. 지난밤 진눈깨비 말고 눈송이가 모란의 날리는 털보다 굵고 선명한 그것도 첫눈이었습니다. 이따 다시 얘기해요. 전화를 끊고 사무실로 올라가 코트를 걸치고 밖으로 나왔습니다. 어디 가냐고 대표님이 물으셨는데 대답을 했는지 안 했는지 기억나지 않고 저를 향해 욕을 한 걸 보면 대답을 안 했을 가능성이 큽니다. 눈은 약속 시간에 늦은 사람처럼 너무 빠르게 내립니다. 속도가 너무 빠릅니다. 서둘러 나오느라 모자를...

연하일휘 · 하루하루 기록하기

2023/11/18

첫눈 내렸어?

생활/사건사고+7 사상/철학/역사+3

며칠 전, 갑작스레 추워진 날. 출근을 하며 추적추적 내리는 빗방울들을 빤히 바라보았습니다. 이 추위 속에서 혹여 눈송이로 바뀌는 것은 아닐까- 하는 생각을 하면서요. 그저 차창을 적시는 차가운 빗방울들을 바라보며 한편으로는 안도하였습니다. 벌써 눈이 내릴 정도면, 남은 겨울을 어찌 보내야 하나- 하는 걱정이 조금은 가라앉은 덕분입니다.

수업을 하다 어느새 빗방울이 그쳐 있었습니다. 그런데 몇몇 아이들이 오늘 첫눈 내렸다는 속보를 전해주며 아쉬움을 잔뜩 토로합니다. 다만, 학원 동네가 아닌 다른 동네에서 내렸다는 이야기를 들었다고 해요.

"쌤, 00에서는 눈 내렸대요."

"아닌데? 안 내렸는데?"

"영어쌤이 눈내리는거 봤대요!"

"근데 내가 거기 사는데, 난 못 봤는데."

영어 선생님의 말씀과는 달리 저는 오전에...