b
0
글
2
팔로워
3
팔로잉

bleustein

프로필 공유로 응원하기
젠남
젠남 인증된 계정

글이 안 풀릴 때 어떻게 하십니까?

한동안 글쓰기를 멈추었다. 누가 시켜서 쓰는 글도 아니었기에 멈추어도 아무도 뭐라 하지 않았다. 전업작가가 아니기에 이런 게으름을 마음껏 피울 수 있었다. 학교 선생을 그만둔 이후 5년간 최소 일주일에 한 편씩은 뭔가를 써서 이런저런 플랫폼에 글을 올렸는데 그 일을 몇 달을 쉬었다. 쉰 것도 아니고 그만둔 것도 아닌 아무것도 하지 않았다는 표현이 정확할 것이다. 음악회를 다녀와서 느낀 감동이나 아쉬움을 글로도 많이 표현했는데 멋진 공연을 보고 큰 감동을 받아도 그것이 머릿속에 정리되어 글로 술술 나오던 길이 막혀버린 느낌이었다.  '나 하나 더 말을 보태서 뭐 하나, 누가 내 글을 궁금해하겠어..' 공연 보고 받았던 감동이 흩어져 버렸다. 최근에 악보를 분석해서 보고서를 쓸 일이 생겼는데, 2분 30초짜리 가곡 하나 가지고 나는 끙끙대기 시작했다. 예전엔 심포니 총보를 보고 음원 없이 악보만으로 멜로디와 악기 소리를 상상하며 머릿속에서 음을 만들어 읽었는데, 이젠 유튜브에 저 ...
문화/예술
4
젠남
젠남 인증된 계정

여름, 휴가.

휴가란 무엇인가.. 휴가 (休暇)  [명사] 직장ㆍ학교ㆍ군대 따위의 단체에서, 일정한 기간 동안 쉬는 일. 또는 그런 겨를. 나에게 여름휴가란 무엇인가. 돈을 많이 써서 멀리 떠나는 것, 이라고 정의할 수 있겠다. 언제부터 휴가가 이렇게 되었나. 사실 내게 휴가는 소득과의 분리였다. 아침부터 밤늦게까지 강의하고 원고 쓰는 삶에 휴가는 그저 소득이 없어지는 날들이었을 뿐이다.  시급이 아닌 월급을 받게 된 후부터는 휴가와 휴일이 반갑게 느껴졌다. 쉬는 날이 있어도 작고 소중한 월급이 들어왔기 때문이다. 남편은 대학원생, 나는 시간 강사일 때 결혼을 했다. 지금으로서는 무모한 20대의 결혼이었는데 신혼 때 좋아하는 감자탕 집에 가서 '소짜 감자탕'을 주문하자고 하니 남편은 그런 여유가 없다며 각자 해장국 하나씩을 주문함으로써 나는 결혼과 어른 됨, 생계를 책임진다는 일이 뭔지 알게 되었다.  대학원생과 시간 강사에게 무슨 여름휴가가 있겠냐만은 그래도 우린 신혼이었고 낭만이 있었다....
문화/예술 · 건강/보건
12
젠남
젠남 인증된 계정

남성에게 원피스와 샌들을 허하라!

아주 어릴 적부터 여름이 시작되면 원피스를 즐겨 입었다. 상하의 코디를 생각할 필요도 없으며 샌들만 신으면 초여름부터 늦여름까지 시원하게 보낼 수 있었다. 맨다리와 팔을 공기 중에 드러내고 팔랑팔랑 뛰어다니면 기분이 좋았다. 비가 오면 샌들에 신은 양말을 벗고 등교하면 그만이고 집에 돌아와 샌들만 물에 씻어서 널어놓으면 다음 날 등교하는데 아무 지장이 없었다. 그 복장으로 학교부터 바닷가, 계곡까지 어디든 다닐 수 있었다.  대학생이 되어서는 여름엔 꼭 스커트나 원피스만을 입었는데 그건 다리에 자신이 있어서가 아니라 그저 통풍이 잘 되어서였기 때문이다. 지금이야 어딜 가도 에어컨이 나오지만 예전엔 지하철 승강장에서는 지하철이 도착하면 뜨거운 바람이 불어와 열차의 도착을 알 수 있었고, 고등학교 교실까지는 에어컨이 없어서 모두가 더위를 타고 이겨내는 것이 디폴트 값이라 더더욱 맨다리를 내놓는 스커트와 원피스는 여름 필수품일 수밖에 없었다.  대학생이 되어보니 남학생들도 짧은 바지...
기후/환경
8
젠남
젠남 인증된 계정

클래식 음악과 파인 다이닝 - 그 아름다운 불편함에 대하여

SNS를 보면 과연 파인 다이닝의 시대라고 할 수 있다. 스시 오마카세 경험을 나누는 이들도 많이 보인다. 좋은 재료로 만든 이가 성의를 다해 하나하나 작품처럼 만드는 코스 요리나 스시는 보는 이들도 즐겁게 한다. 고급 음식을 먹으러 갈 때 멋지게 차려입은 모습을 보는 것도 즐거움이다. 가격도 상당해서 이런 진귀한 경험을 한 것을 전시하고픈 욕망도 이해가 된다. 미식도 문화이다 보니 이런 귀한 경험에 거슬리는 서비스나 다른 손님들의 행동을 자세하게 글로 쓰는 이들도 있다.  이런 경향은 요즘 클래식 음악계에서도 나타나는데 티켓 가격이 비싼 오케스트라 공연이나 유명 연주자의 협연 공연을 가면 관객석이 빈틈없이 꽉 찬 광경을 보게 된다. 이런 분들이 공연 인증을 하면서 클래식 음악의 저변을 넓히는 것도 상당히 좋은 현상이다.  비교적 일찍부터 클래식 공연을 접한 나는 사실 관람 매너를 공연장에서 습득했는데 기침소리나 움직일 때 나는 소리를 최소화해야 한다는 것을 자연스레 알게 되었...
문화/예술
4 2
삭제된 글입니다.
젠남
젠남 인증된 계정

여성은 여성을 돕는다 - 여성 연대의 힘

 1. 몇 년 전, 가족도 없고 연고도 없는 젊은 아기 엄마가 남편이 암 수술을 받는데 병원을 알아보는 글을 주부들 요리 사이트 게시판에 올리자 여기저기 걱정해 주고 도움 주겠다는 분들이 생겨났다. 아기 엄마는 마음만 받겠다고, 그래도 다 같이 걱정해 주니 경과 보고는 하겠다고 간간이 글을 올렸고, 얼마 지나지 않아 젊은 아기 아빠가 세상을 달리했다는 소식을 전했다. 게시판에서 소소하게 대화를 나누던 주부들에게 모금 운동이 들불처럼 일어났고, 혹시 모를 일에 대비해 몇몇 회원 분들이 빈소에 방문해 조문하고 아기 엄마에게 뜻을 전달하고 확인도 했다.(세상은 사실 못 믿을 일이 많으니까)아기 엄마는 몇 번을 고사하다 우리의 정성을 받아주었고, 몇 분의 멋진 언니들이 총대를 메고 작은방을 구해주고 살림 일체를 넣어주셨다. 이 일은 일간지에도 실렸다.  2. 주말의 대형 마트에서의 쇼핑은 정말 고되다. 하지만 어린 아기들을 키우던 나는 남편과 같이 가야 먹거리를 살 수 있었다. 평일...
젠더/청년/교육
6 1
젠남
젠남 인증된 계정

글을 쓸 때 버려야 할 것, 세 가지

다양한 사람들이 쓴 글을 하루에도 여러 개를 읽는다. 지식을 바탕으로 한 본인의 인사이트가 빛나는 글도 좋고 전문성을 띠고 자신이 하는 일에 대한 자부심을 느끼게 하는 글도 좋다. 자신의 과거나 현재를 괴롭히는 불행한 사건을 떠올리며 해소하는 글도 공감과 지지를 하게 되어 좋다.  많은 사람들이 본인의 업에서 얻은 지식이나 전문성을 '피력하는 것' VS '과시하는 것', 현재의 자신을 불행하게 만드는 과거나 현재의 사건을 '상기하는 것' VS '반복해서 전시하는 것'을 보통 혼동한다. 내가 수많은 사람들의 글을 읽으며 알아낸 좋은 글의 특징은 다음과 같다. 1. 자의식 과잉이 없다 끌리는 글을 쓰는 사람들은 본인 직업이나 일에 관한 글을 쓸 때 '나는 남보다 훨씬 뛰어나며 자신의 일의 전문성에 있어 누구보다 뒤지지 않는다'라는 것을 글로 나타내지 않는다. 어떤 사람의 업무 능력이나 전문성에 관한 평가는 철저히 타인의 몫이지 본인의 몫이 아니다. 주식 종목을 자신 있게 찍어주...
문화/예술
15 1
젠남
젠남 인증된 계정

혼자 하는 등산의 매력

머리에 걱정, 잡념이 가득 차면 운동을 할 시간을 어렵게 내도 집중을 할 수 없다. 요가하면서 명상하다 먼 길을 떠나고 근력 운동을 하다가도 호흡을 잊는다. 머리가 복잡하고 말 한마디 섞을 에너지도 없을 때 나는 자주 산에 올랐다.  출산 후 바닥으로 떨어진 체력을 기르려고 동네 뒷산부터 올랐는데 그 작은 언덕 하나 오르는데 수십 번을 쉬면서 겨우 올랐다. 그 쉬는 횟수가 줄어가며 점점 자신감을 얻던 어느 날, 북한산 원효봉에 마침내 올랐다. 처음엔 2시간 반이 걸렸는데 나중엔 1시간 반 컷을 하고 다녔다. 회사나 단체에서 하던 등산을 너무 싫어했는데 혼자 하는 등산은 굉장한 매력이 있었다. 30대 중반에 나는 그렇게 산의 맛을 알게 되었다.  주 1, 2회 강의 없는 날은 등산복 차림으로  아이들을 어린이집에 넣고 바로 등산해서 땀 쭉 빼고 내려오면 그렇게 개운할 수 없었다. 점심을 먹는 단골 식당도 생겼는데 그곳에 아침 일찍 주차를 하고 오면 사장님은 내 차와 나를 알아보...
건강/보건 · 젠더/청년/교육
6 2
젠남
젠남 인증된 계정

노키즈존, 무엇이 문제인가 - 용혜인 의원의 기자 회견을 보고

결혼 전에는 아이가 식당에서 울면 이해할 수 없었다.'저렇게 우는 애를 데리고 굳이 식당에서 밥을 먹고 싶을까?' 아이를 낳고 키워보니 그 난리통에도 굳이 식당에서 밥을 먹고 싶은 그 심정을 알게 되었다. 어린 아기를 키우는 부모에게 식당은 그것이 동네 백반집이더라도, 남이 해주는 밥을 먹는 유일한 기회가 된다. 다들 시댁이나 친정이 가까이 사는 것도 아니고 집집마다 사정이 있게 마련이라 아기 엄마는 주중엔 제대로 된 밥을 먹기 힘들다. 아기 데리고 종종 거리다 주말에는 풍경이 근사한 카페에서 짙은 커피 향을 느끼며 커피도 한 잔 하고 싶을 수 있다. 맞벌이가 대세고 남녀평등이 이루어졌다고는 하나, 생물학적으로 여성이 임신과 출산을 담당하기에 여전히 전 세계적으로 아기를 양육하는 주양육자는 대부분 여성이다. 이런 일상의 작은 욕망들이 여성들의 허영심으로 비치는 것도 불편하다. 어렵게 결심하고 식당이나 카페를 찾으면 맘충, 진상맘 소리를 듣게 되는 것도 주양육자가 여성이기 때문이...
젠더/청년/교육
5
젠남
젠남 인증된 계정

한 가지만 하소서 - 가독성 좋은 글쓰기에 관한 고찰

눈코 뜰 새 없이 바쁜 육아 시기를 지나 뒤늦게 sns를 시작하면서 글쓰기를 꾸준히 하게 되었다. 원래부터 글 쓰는 것을 좋아하지도 잘하지도 않았으나 댓글을 주고받으면서 글쓰기가 재밌어졌다. 내가 올린 잡글에 사람들이 웃고 즐거워하는 데다 음악 이야기를 쓰면 반응이 오는 것이 신기했고 이런 피드백들이 글쓰기를 하는데 큰 원동력이 되었다. 주로 소소한 일상의 즐거움을 이야기하는데 그래도 가끔은 큰 이슈가 생기면 뭔가 논리적이며 멋진 글을 쓰고 싶어졌다. 다들 인문학적이며 철학적인 이야기를 쓰는데 나만 뒤쳐지는 기분이 들었다. 전혀 그럴 필요가 없는데도. 글로 멋져 보이고 싶다는 욕망에 타올라, 흔히 '좋아요'를 많이 받는 인플루언서들의 글들을 많이 읽어보았는데 내가 좋아하는 사람들의 글은 다음과 같은 특징이 있었다. 1. 평상시의 본인 모습과 글이 일치한다. 2. 단일한 주제로 글을 끌고 나간다. 3. 어려운 단어를 남발하지 않으며 문장이 간단명료하다. 4. 글이 길어도 가독성이...
문화/예술
20 1