교보문고 장바구니에 쌓아둔 책이 천 권이다. 사정은 이렇다. 우선 신간 중에서 마음에 드는 것을 장바구니에 넣는다. 그 중에서 돈이 되는 만큼 구매하고 훗날을 기약한다. 다음 월급날이 올 때까지 신간이 출간된다. 월급날이 오면 돈이 되는 만큼 책을 사고 또 다음 기회를 노린다. 이걸 수 년 동안 반복했더니 장바구니가 터지기 직전이다. 교보문고가 데이터 관리에 어려움을 겪는다면 내 탓도 아주 조금 있지 않을까. 그래도 나는 떳떳하다. 지금까지 월급의 태반을 교보문고에 들이부었다. 절정은 월 200만 원 씩 번 2022년이었다. 그 해 분 연말정산을 하려고 자료를 정리했는데, '도서공연등' 칸에 천만 원이 찍혀 있었다. 굳이 밖에 나가서 공연을 본 적은 없으니, 전부 책값이었다. 다른 서점은 중고서적을 구매할 때에만 이용했으니, 거의 다 교보문고에 쓴 돈이었다. 이 정도면 데이터 지분을 불필요하게 차지해도 용서받을 만하지 않은가. 애초에 사고 싶은 책이 줄지 않으니 장바구니가...