세월을 거꾸로 산다.

진영
진영 · 해발 700미터에 삽니다
2024/11/23
'내가 왜 이  고생을 사서 하노. 두고봐라. 내년부턴 절대 이 짓 안한다.'

배추를 다듬으며 그 결심을 백 번도 더 했다. 허리가 끊어지는 것 같다. 배추를 밭에서 뽑을 때부터 이미 체력의 한계가 감지되었다. 쑥쑥 잘 뽑히는 녀석들도 있었지만 죽어라 버티는 것들도 있어 여간 힘드는 게 아니었다. 정 안 뽑히겠다 발버둥치는 것들은 놔두고 내게 몸을 맡기는 것들만 뽑아 크기대로 가지런히 줄을 세웠다.
알이 단단하게 앉아 김장 배추감으로 합격인 건 불과 10포기도 되질 않았다. 나머진 푹신푹신하거나 거의 얼갈이배추 수준이다. 그런데도 가물어서 그런가 쉽게 뽑히질 않았다.

"남은 건 자기가 뽑아요. 난 못 하겠으니."

남편이 오더니 너무 쉽게 뽑는다. 그리고 한 마디 덧붙인다.

"잘만 뽑히네. 요령이 없어서 그런거지."

진즉에 요령 좋은 사람에게 다 시킬 걸 그랬네.
배추는 상 중 하 세 종류로 나누고 골고루 박스와 푸대에 담아 형님댁에 갖다 드릴 것부터 빼 놓았다. 형님이 배추 모종을 사 주신 터라 나눠 드리는게 제법 신경이 쓰인다. 좋은 걸로 보내드려야 하는데 몽땅 다 좋은 걸로만 보내기엔 나도 김장을 해야 하는지라 최대한 골고루...
얼룩패스
지금 가입하고
얼룩소의 모든 글을 만나보세요.
이미 회원이신가요? 로그인
3.3K
팔로워 817
팔로잉 967