숨어 우는 바람소리 by 진영

진영
해발 700미터에 삽니다

글

3.3K

팔로워

818

팔로잉

967

이 글의 관련 토픽

생활/사건사고+5

빅맥쎄트 · 대부분의 사람은 마음먹은만큼 행복하다

2024/02/18

코인노래방은 못 참지

하루의 절반을 일터에서 보낸다. 일하는 내내 머릿속은 한 가지 생각으로 가득 차 있다. 빨리 집에 가고 싶어!! 하지만 막상 퇴근을 하면 남아있는 에너지가 거의 없다. 그렇다고 바로 잠자리에 들 수도 없는 노릇이다. 나는 없고 일만 존재하는 삶이라니, 너무 비극적이다. 퇴근 이후의 즐거운 일상은 고된 노동으로 지친 몸과 마음을 재충전하기 위해 꼭 필요하다. 그렇다고 거창하게 무언가를 하는 것은 아니다. 휴식을 취하거나 가벼운 취미활동을 하는 게 대부분이다. 그런 날이 있다. 괜스레 울적한 날, 평소보다 충만한 감성을 어떻게든 표출하고 싶은 날, 기쁘거나 슬픈 날. 이럴 때 나는 애연가들이 담배를 깊숙이 빨아들이듯 코인노래방을 간절하게 찾는다. 그렇다고 아무 곳이나 막 가지는 않는다. 20년이 넘도록 코인노래방을 제집처럼 드나들며 나름의 몇 가지 원칙을 세웠다. 첫째, 가장 중요한 것은 접근성이다. 원할 때 언제든 노래를 부르기 위해서는 걸어서 갈만 한 거리에 코인...

진영 · 해발 700미터에 삽니다

2024/02/18

숨어 우는 바람소리

생활/사건사고+5

한국에 살 때는 노래방을 거의 가지 않았다. 궁금해서 한 번 가봤나. 확실하게 기억나는 건 친구들이랑 각자의 애들을 데리고 가서 동요만 잔뜩 부르고 온 기억이 난다. 딸2는 기껏 곰3마리를 부르는데 박자를 놓쳐 오빠들이 대신 다 불러버리는 바람에 울고불고 난리가 났었지.
그렇게 노래방이란 나와 아무 상관이 없는 곳이었다. 그렇다고 내가 노래와 담을 쌓은 사람이었나. 그건 아니다. 우린 소위 통기타 끝자락 무렵의 세대라 모이면 기타 반주에 맞춰 포크송을 부르는게 큰 낙이었다. 그러나 결혼과 동시에 노래와는 완전히 이별을 했다.

그런 내가 노래방 단골이 된 건 중국 연태에 살 때였다. 우연히 사귀게 된 친구는 사춘기 아들 때문에 골머리를 앓고 있었고 혼자 노래방을 전전하며 스트레스를 풀고 있는 중이었다. 그...