만
21
글
73
팔로워
149
팔로잉

만만필

뭐든 글 써서 밥벌이 하는 사람

신문사와 잡지사에서 일했고, 역사에 관한 책을 쓰고, 영어 책을 우리말로 옮기고, 자서전 쓰기를 강의하며 산다. 요즘엔 밥벌이를 위해 자서전이나 에세이집 대필도 한다.

경력
언론/출판 - 프리랜서
https://blog.naver.com/manmanphil
프로필 공유로 응원하기
만
만만필

‘일타쌍피’의 기회는 다시 오지 않는다

에둘러 갈 것까지 없다. 본론부터 말하자. 민주당이 ‘일타쌍피’의 절호의 기회를 스스로 발로 걷어찼다. 고 채수근 상병 사망 사건 수사에 개입한 걸로 의심받는 지금의 국방부 장관을 탄핵하면 문제의 인물이 새 장관에 임명되는 것도 한꺼번에 막을 수 있는 기회. 지금 세간에는 국방부 장관을 탄핵해야 한다는 목소리가 하늘을 찌르고 있다. 잘못이 있으면 그 잘못에 대한 책임을 묻는 게 야당 국회의원의 책무이거늘, 그 책무를 스스로 포기하는 이 뻔뻔함은 어디서 온 건가.두 가지의 이슈가 동시에 불거지면 사실 그 하나도 해결하기가 쉽지 않다. 각각의 이슈에 대응하느라 의견이 나눠지고 힘이 분산되어 결국 한 가지에도 집중하지 못하기 때문이다. 하지만 이번의 경우는 다르다. 도랑 치고 가재 잡는 형국이다. 한 가지에만 집중하면 다른 한 가지는 저절로 해결된다. 지금의 국방부 장관을 탄핵하면 헌법재판소에서 최종 판결이 나올 때까지 그의 임무가 정지된다. 물론 국방부 장관의 신분은 그대로이다. ...
한국정치 · 언론/미디어 · 사상/철학/역사
만
만만필

독립선언서 집필자들을 위한 변명

역사 문제가 엉키고 엉킨다. 뭐가 뭔지 모를 정도로 하루가 멀다고 새로운 이슈들이 나타나 논쟁 중인 이슈를 잡아먹는다. 육군사관학교의 홍범도 장군 흉상 이전을 비롯하여 광주의 정율성 역사공원, 백선엽의 간도특설대 활동, 윤미향 의원의 간토대지진 조선인 희생자 추도식 참석…등 꼬리에 꼬리를 물고 있다. 나는 여기서 이 이슈들에 대해 나의 개인 입장을 자세하게 ‘주장’할 생각은 없다. 이 땅의 내로라하는 논객들이 이미 다양한 팩트 체크와 입장을 내어놓은 터여서 더 보탤 새로운 그 무엇도 없거니와, 그럴 능력도 없다. 내가 여기서 한번 되짚어보고자 하는 문제의식은 바로 이 역사 사건이 일어난 ‘시간’에 대한 거다.    이 이슈들을 하나의 카테고리로 묶어보자. 모든 사건의 행간에는 ‘일제강점기’란 ‘시간’을 담은 낱말이 들어있는 게 아닐까 싶다. 이 사건들의 공통분모인 ‘일제강점기’의 본질은 독립운동과 친일이라는 서로 대립하는 긴장을 만들어내기도 한다. 나는 2019년에 《100년 ...
사상/철학/역사 · 문화/예술 · 젠더/청년/교육
만
만만필

운동장은 진짜 기울어졌을까

우리 사회를 가장 뜨겁게 달구는 용어 하나를 꼽으라면, 아마도 ‘기울어진 운동장’이 아닐까 싶다. 이 말은 웬만한 분야의 현안을 비판할 때 동원하면 잠시나마 상대를 잠재울 수 있는 만능 치트키다. 그래서인지 요즘 이 말이 시도 때도 없이 불려 나오는 곳이 있다. 언론계다. 언론의 영향력 면에서 절대적 힘을 갖는 방송 분야를 쥐락펴락하는 방송통신위원회에 새 위원장이 들어섰기 때문이다.  새 방송위원장은 우리 언론의 기울어진 지형을 바로잡아야 한다고 취임하기 전부터 목소리를 높였다. 언론계의 지형이 진보 쪽으로 너무 기울어져 있어서 상대적으로 보수 입장이 적을 수밖에 없다는 거다. 얼핏 보아 그의 주장이 일리가 있을 것 같다. 정권의 이념에 따라 언제나 자기 편이 불리하다는 의미에서 ‘기울어진 운동장’ 타령을 늘 들어왔던 터여서 새로운 것도 없다. 하지만 진보 쪽 얘기를 들어보면 그 반대의 설명을 하고 있다. 나는 여기서 이 주장들이 옳으냐 그르냐를 따질 생각이 없다. 아니 따질 ...
언론/미디어 · 사상/철학/역사 · 노동/인권/사회
만
만만필

적장자 아닌 죽은 세자 '동생'이 왕 되다

[조선 왕실 암투사-예종] 조선시대에는 유교 예법까지 어겨가며 ‘비정상’의 방법으로 왕위에 오른 왕이 여럿 있는데, 이 왕들은 과연 자신의 왕위를 어떤 방식으로 물려주었을까. 일단 지금까지의 경우에서 이 범주에 드는 왕은 ‘왕자의 난’으로 왕권을 찬탈한 태종이다. 태종은 정비 소생의 맏아들인 ‘적장자’ 원칙을 지켰다. 왕자 시절에 낳았지만, 왕이 된 이후 맏아들을 세자로 책봉하지 않았던가. 그래서 세조의 뒤를 이은 문종은 정통성 면에서는 그 어떤 시빗거리도 만들지 않았다. 그렇다면 이 범주에 드는 또 한 명의 왕 세조는 어땠을까. 수양대군이 세조가 되었던 ‘계유정난’은 유교를 국교로 삼은 조선시대에 정말 ‘뜨거운 감자’였다. 이런 식의 ‘정난’이 과연 유교적 질서에 맞는 것인가. 특히 벼슬을 버리고 은둔한 사림들은 도무지 이런 정변을 이해할 수 없었다. 해서 숱하게 계유정난을 비판했다가 귀양 가는 일이 자주 일어났다. 그 유명한 사화(史禍)의 원인이 되기도 했고.이런 사정...
사상/철학/역사 · 한국정치
만
만만필

세조, 조카 노산군 영월로 유배 보내다

[계유정난 ②] ‘계유정난(癸酉靖難)’이란 용어 속에 그 의미가 함축돼 있다. 자칫 우리는 계유정난의 한자 표기에서 마지막 ‘난’ 자를 어지러울 ‘亂’ 자로 잘못 알고 있을 수 있다. 병자호란, 임진왜란에는 ‘亂’ 자를 쓴다. 그런데 계유정난은 어려울 ‘難’ 자를 쓴다. 아마도 ‘亂’ 자와 ‘難’ 자의 의미 차이에 시사점이 있는 것 같다. ‘亂’ 자는 난리라는 의미로 ‘전쟁’과 같은 큰 변란을, 어려움 또는 곤란함의 ‘難’ 자는 전쟁보다는 작은 소란을 의미하는 것 같다. 물론 이런 차이도 중요하겠지만 이 용어에는 철저하게 승리자의 역사관이 반영됐다는 사실. 지금까지 우리는 계유정난은 ‘수양대군이 일으킨 난’으로 알고 있었는데, 실질적인 의미는 ‘수양대군이 난을 진압’한 것이란다. 난을 일으킨 사람이 난을 진압한 사람이 되는 형용모순. 요즘 한한 말로 ‘뜨아아’, ‘뜨거운 아이스 아메리카노’처럼. 그럼 앞에서 던진 질문, 수양대군은 왜 김종서의 집으로 갔는가에 대한 이유를 알...
사상/철학/역사 · 한국정치
만
만만필

[조선 왕실 암투사] 수양대군, 김종서부터 치다

[계유정난 ①] 우리는 앞에서 조선 시대 왕 중 가장 완벽한 정통성을 가진 단종을 만났었다. 그는 아버지 문종이 세자 시절에 태어나 ‘적손’과, 맏아들이라는 ‘장자’의 지위까지 갖춘 왕 아니던가. 태어나자마자 엄마 현덕왕후 권씨의 사망으로 자칫 세자 자리가 위태로울 수 있었지만, 아버지 문종의 흔들림 없는 후원으로 ‘단종’이 될 수 있었다. 열두 살에 보위에 올랐다. 이럴 때 무슨 제도를 시행하는가. 그렇다. 수렴청정. 왕비나 왕대비가 발을 내리고 정치를 돌보던 제도. 그런데 단종에게는 이런 수렴청정할 왕실 어른이 없었다. 할머니와 어머니 모두 죽었다. 양모가 있었더라도 세종의 후궁인데다 시동생 수양대군에게서 견제받고 있었던 터여서 불가능했다. 어찌 보면 거친 들판에 홀로 서 있는 형국이었다. 더욱이 단종은 세자 시절 세자빈(부인)이 없었다. 만약 힘깨나 쓰는 처가가 있었다면 상황은 달리질 수도 있었을 것이다. 문종은 자신의 병세가 악화했을 때 아들인 세자의 세자빈을 들이려...
사상/철학/역사 · 한국정치
만
만만필

단종, 조선시대 가장 완벽한 정통성 가진 임금

조선시대 가장 완벽한 정통성을 가진 왕을 꼽으라면 누구일까? 그리고 가장 비극적으로 생을 마감한 왕은 누구일까? 답하지 않고 두 질문을 연이어 한 건 모두 한 임금을 가리키기 때문이다. ‘단종’. 조선 왕실의 왕권 암투사는 창업자 태조 이성계의 아들 대(정종과 태종)를 지나면서 안정기에 접어드는가 했었다. 물론 세종의 즉위가 맏아들인 양녕대군의 폐세자 결과물이었던 점에서 물 흐르는 듯한 것은 아니었지만.세종의 다음을 잇는 문종의 즉위는 ‘맏아들 계승 원칙’이라는 유교 질서를 따랐다는 점에서 흠잡을 데 없었다. 굳이 억지로 옥의 티 하나를 ‘찾는다’면 아버지 세종이 세자가 아닐 때 태어났다는 것. 이를테면 ‘원손’은 아니었다. 글쎄, 이걸 티라고 해야 할까 싶다. 하지만 문종의 단명이 몰고 온 후폭풍은 ‘안정’이란 글자 앞 괄호 속에 ‘불’ 자를 넣어 잠재적 비극을 복선으로 숨겨야 한다. 이게 두 번째 질문에 대한 답이 될 것이다. 하지만 이 질문은 이 글의 맨 마지막에 다음 ...
한국정치 · 사상/철학/역사
만
만만필

[조선 왕실 암투사] 문종, 조선 최초 적장자 왕이 되다

문종? ‘태정태세문단세…’에서 다섯 번째에 ‘문’이 있는 걸로 보아 ‘왕’이었음은 분명할 터, 도대체 누구지? 날라리이긴 했어도 명색이 사학과를 다닌 나도 문종은 낯설다. 하지만 문종은 엄연한 조선의 5대 왕이다. 문종은 우리 역사상 가장 위대한 임금을 꼽으라면 단 한 명도 이의를 달지 않을 세종대왕의 맏아들이고, 유교의 ‘장자 계승’ 원칙에 따른 정통성을 완벽하게 갖춘 ‘적장자 출신 최초의 임금’이다.낯설지만 완벽한 정통성을 갖췄다는 평가는 곧 이 코너의 이름에 걸맞은 ‘암투’ 같은 긴장감 넘치는 드라마가 있을까 싶다. 더욱이 전임 왕 세종이 거의 흠 잡힐 데 없을 만큼 ‘완벽한(?)’ 왕이었기에 자식 농사 또한 잘 지었을 터, 더욱 재미 요소를 반감시킬 것으로 보인다. 물론 여러분이 끝까지 이 글을 읽게 하는 건 순전히 나의 글재주 탓임을 잘 안다. 해서 있는 지식 없는 지혜 다 짜서 문종의 왕위계승을 둘러싼 ‘암투사’를 만들어보겠다. ‘만든다’는 표현에 시비를 걸지 말길 ...
사상/철학/역사 · 한국정치
1
만
만만필

[조선 왕실 암투사-세종] 세종은 왕위를 물려받았을까, 꿰찼을까

조선의 4대 왕 ‘세종’은 아무런 우여곡절 없이 왕위에 올랐을까? 이 질문의 행간에 그렇지 않은 것 같다는 결론이 숨어 있을 듯싶다. 알다시피, 세종은 애초 ‘세자’도 아니었고, 또 세자 말고도 위에 형이 한 명 더 있었던 터여서 불가능까지는 아니더라도 왕이 될 가능성은 크지 않았던 게 사실이다. 그럼에도 그가 왕이 되었다. 어떻게?세종의 아버지 태종 이방원이 형제들과 피비린내 나는 ‘왕자의 난’을 일으켜 왕이 되었다는 얘기는 앞에서 한 바 있다. 세종의 즉위 배경엔 다시는 ‘왕자의 난’ 같은 비정상적인 방법이 수단이 되어서는 안 된다는 태종의 성찰적 각오가 한몫했다. 태종은 고려의 문과에 급제한 인재답게 경전에 대한 소양을 갖고 있었다. 유교적 가르침대로 하면 그 자신도 왕이 될 수 없었다. 그러나 왕위에 대한 집착이 너무 강한 나머지 ‘쿠데타’을 일으켰다. 그러면서도 그는 가능하면 유교적 질서를 지키려고 시늉했다. 자신이 곧바로 왕위에 올라도 전혀 어색하지 않을 상황에서도...
사상/철학/역사 · 한국정치
만
만만필

[조선 왕실 암투사-태종 ②] 이방원, '드디어' 왕이 되다

[2차 왕자의 난 ②] 자, 여기서 우리는 방간을 부추긴 새 인물이 누구인지 주목해야 한다. 그는 바로 박포(朴苞)이다. 이와 관련해 방간이 했다는 진술이 《정종실록》 1400년 정종 2년 1월 28일 치에 나온다.    “지난해 동지에 박포가 내 집에 와서 말하기를, ‘오늘의 큰비[大雨]에 대해 공은 이미 나타난 조짐들이 들어맞는 일을 아는가? 예전 사람이 이르기를, 「겨울비가 도(道)를 손상하면 군대가 저잣거리에서 교전한다」 하였다’ 하기에, 내가 대답하기를, ‘이 같은 때에 어찌 군사가 교전하는 일이 있겠는가?’ 하니, ‘정안공(방원)이 공을 보는 눈초리가 이상하니, 반드시 장차 변이 날 것이다. 공은 마땅히 먼저 손을 써야 할 것이다.’ 하였다. 내가 그 말을 듣고 생각하기를, ‘공연히 타인의 손에 죽을 수는 없다.’ 하여, 이에 먼저 군사를 발한 것이다.”   그렇다면 겨울비의 불길함을 내세워 방원의 동태가 심상치 않다고 한 박포란 인물이 도대체 누구인지를 간략하게...
사상/철학/역사 · 한국정치