토요일 오후, 아내는 출근했고 아이들은 모두 학원으로 떠났네요. 홀로 테이블에 앉아 넷플릭스 드라마도 보고, 책도 읽으며 조용한 하루를 보냈습니다. 문득 가을이 그리워 옷을 챙겨 입고, 근처 공원으로 향했습니다. 슬 불어오는 바람이 연신 얼굴에 스치며 마음을 환기시키네요. 공원에 도착하니 알록달록한 단풍이 곱게 물들어 주변을 한편의 그림처럼 수놓았습니다. 아무런 목적 없이 걸었습니다. 귀에는 계속해서 스티비 원더의 감미로운 음악이 흘러 나왔네요. 요 근래 봄이 여름으로 뜨겁고, 여름이 가을로 옷을 갈아입는 변화마저 모르고 사는 무딘 감성에 선명하게 계절이 새겨졌습니다. 그렇게 한참을 걸으니 작은 담쟁이덩굴 아래 빈 의자가 보였습니다. 이상하게 제 마음 같았습니다. 잠시 의자에 앉아 눈 앞에 펼쳐지는 풍경을 바라보는데 문득 외롭다는 감정이 찾아왔습니다. 뭐. 그럴 때가 있잖아요. 왠지 세상에 나만 혼자 인 듯한. 이건 누군가 대상이 있고, 없고의 문제가 아닌 근원적인 외로...