조금 이상하게 들리겠지만  엔니오 모리꼬네의 음악은 남성적 시선이 거의 완벽히 지배하는 영화의 세계에 은밀히 울려 퍼지는 여성들의 진혼곡처럼 느껴지곤 했다. 그것에는 어딘지 잊힌 존재들을 애도하고 지워진 것들을 되살려내는 마법 같은 힘이 있었다.  그래서 내게 엔니오의 음악은 영화의 세계로 입장할 수 있는 초대장이었다. 시각이 통제하는 영역을 우회해서 영화의 내부로 은밀히 침투할 수 있는 백도어 같은. 영상처럼 선택적으로 주체를 호명하는 차별적인 시선이 존재하지 않기에 그에 음악에는 배제가 없었다. 어떤 인종이든, 젠더든, 계층이든 그 문은 모두에게 활짝 열렸다. 그 자유롭고 안전한 영역 안으로 열렬히 환대받는 손님의 자격으로, 나는 매번 어린아이처럼 음계로 만들어낸 그의 비전들에 쉽사리 사로잡히곤 했다. 초대를 거절하기엔 그의 곡들은 엄청나게 비장하고 아름다웠고 애절하며 동시에 경쾌하고 장난스러웠다.  더욱이 그가 영화라는 매체에 대한 소유권이라도 주장하듯 능란하게 영...