나의 제주 정착기 2

박순우(박현안)
박순우(박현안) · 쓰는 사람
2021/12/01
제주에서 먹고 살기 2 _ 코로나 시대
   
제주의 불경기가 지속되던 어느 날, 코로나 바이러스가 등장했어요. 제주에 살다 보면 시큰둥해지는 사건들이 있어요. 아무래도 물리적인 거리가 멀다 보니 북한 관련 뉴스 같은 게 터지면 무슨 일이 벌어져도 제주까지 영향을 미치겠나, 이런 안일한 생각이 들어요. 코로나도 그랬어요. 중국에서 감염자가 나오고, 우리나라에 확진자가 생겼을 때만 해도 이러다 말겠지 했던 것 같아요. 그러다 대구발 감염자가 늘어나면서 코로나는 슬슬 현실로 다가오기 시작했어요. 사람들은 동선을 최소화했고, 재택근무를 시작하는 곳도 늘어갔죠. 아이들은 학교에 가지 않았어요. 저 역시 제주임에도 아이들을 어린이집, 유치원에 보내지 않았어요. 모두 임시휴무에 들어갔죠. 기약 없는 아이들과의 일상이 시작됐어요.
   
카페는 손님이 거의 오지 않았어요. 문을 닫진 않았지만 제주에 오는 사람 자체가 현저히 줄어들었고, 그 여파가 지속됐죠. 아이들과 함께 하는 시간이 길어질수록 제 몸에 무리가 오기 시작해요. 커피를 배우면서 망가진 손목은 아이 둘을 키우면서 더 약해졌고, 아이와 온종일 같이 하는 생활이 몇 달 지속되자 이제는 사용하지 못하는 지경에 이르렀어요. 무릎도 좋지 않았죠. 죄책감이 느껴졌지만 내가 살아야겠기에 다시 아이들을 긴급보육으로 기관에 보내기 시작했어요. 다른 집들도 마찬가지였어요. 긴급보육을 신청하는 아이들이 늘어갔고 다시 어린이집과 유치원은 활기를 띄게 돼요. 다행인 건 제주다보니 기관의 규모가 작아 계속 아이들을 이전처럼 보낼 수 있다는 점이었어요. 아이들도 마스크를 온종일 끼는 생활에 익숙해져 갔죠.
   
제주의 불황은 계속 됐고 언제 끝날지 알 수가 없었어요. 이제는 관광지 장사의 패턴을 좀 익혔다 싶었는데 감염병 국면을 맞아 모든 게 다 엉망이 되었죠.(관광지 장사는 주말과 공휴일에 사활을 걸어야 해요. 명절이나 황금연휴가 있으면 그 기간 앞뒤로는 사람이 없어요. 그 기간에만 사람이 많죠. 이런 패턴을 익히면서부터는 공휴일이 언제인...
얼룩패스
지금 가입하고
얼룩소의 모든 글을 만나보세요.
이미 회원이신가요? 로그인
이것저것 씁니다. 『아직도 글쓰기를 망설이는 당신에게』를 펴냈습니다.
1.1K
팔로워 1.4K
팔로잉 681