아닌 건 아니다 - 6. 매듭과 자유
2023/12/31
알츠하이머치매로 아버지가 돌아가시고 1주기가 되었다. 2011년 늦가을, 모처럼 친정식구들이 다 모였다. 언니 옆에 머쓱하게 앉아 있는 남자를 보자마자 형부라고 불렀다. 엄마가 흠칫했다.
“너는 비윗살도 좋구나, 형부라는 말이 그리 쉽게 나오냐~.”
엄마의 언짢은 마음을 모르지 않았다. 처음부터 부르지 않으면 더 서먹해질까봐 내가 먼저 용기를 냈다. 아버지기일에 새 식구를 데려온 건 언니의 암묵적인 용인이었다.
엄마의 언짢은 마음을 모르지 않았다. 처음부터 부르지 않으면 더 서먹해질까봐 내가 먼저 용기를 냈다. 아버지기일에 새 식구를 데려온 건 언니의 암묵적인 용인이었다.
*
언니는 여러 ‘사업’을 전전했다. 한때 양재공부를 했던 솜씨가 무색하게 고깃집을 곁들인 한식당을 운영했다. 그러다 하던 일을 정리하고 지방 산업공단이 있는 곳의 4층 모텔을 인수했다.모텔은 공단직원들 기숙사로 이용되면서 3년 정도 호황이 이어졌다. 엄마는 ‘그 사람’이 기회를 틈타 언니한테 밀고 들어왔다고 의심했다.
형부는 모텔이용객으로 기숙하고 있었다. 건물 곳곳에 수선과 손질이 필요하다 싶으면 언니 손이 가기도 전에 먼저 나타나 해결했다. 무거운 짐을 들어주고 장거리 운전이 필요할 땐 운전자를 자처했다. 한 공간에서 소소한 정이 들었을까. 그렇게 눌러앉았다.
형부는 다니던 직장을 그만두고 모텔운영을 같이했다. 정작 부부로 일을 하면서부터는 언니에게서 건, 일에서 건 정성이 덜했다. 그는 나를 꼭 우리처제라고 불렀다. 친절한 목소리로 과하게 다정다감했다. 썩 미덥지 않은 마음이 그래서 들었다. 언젠가 모텔 주차장의 색 바랜 각종차들 가운데 유난히 돋보이는 회색그랜저 차가 있었다.
손님 차 인줄 알았는데 그 안에서 형부가 나왔다. 새 차를 뽑은 건 언니와 재밌게 드라이브도 하고 좋은 곳도 가려한단다. 우리처제도 같이 다니자며 뭔가 무마하려는 것처럼 말이 늘어졌다. 언니는 드라이브나 재미라는 것보다 또 다른 사업마인드가 있는 게 분명했다. 형부 말만 듣는다면 두 사람은 누구보다 낭만적이고 다정한 부부였다.
@빛무리
빛무리님 글 잘 읽고 있습니다. 부모형제이야기는 연식이 오래 되니 이제 어깨 짊어진 무게를 가볍게 하고 싶네요. 파릇파릇한 시절에 몰랐던 그윽한 어떤 것들이 더 눈에 띄고
더 기억이 새롭네요. 고맙습니다. 님도 건강하시고 새해 복 많이 받으세요~ . :)
@천세곡
천세곡님의 100일 글쓰기에 저도 모르게 자극이 된 것 같습니다. 내가 내 글을 쓰는 것 같지만, 글 씨가 되어 자라서 점점 다른 이들의 글쓰기에 확장된다는 게 신기하고 신비롭습니다.
백일 글쓰기 하시는 동안 2023년이 세곡님에겐 더욱 다사다난하지 않았나 싶습니다. 백일을 지내는 아기가 여러 고비를 겪듯이 말이죠. 새해 세곡님의 글쓰기가 더욱 건필하시길 빕니다. 새해엔 더 건강하시구요, 복 많이 받으세요~. :)
가슴이 먹먹해집니다. 그래도 홀가분하게 털어내신 모습이 부럽기도 하네요. 저는 언제쯤 그럴 수 있을지... @살구꽃 님 새해 복 많이 받으셔요^^
덤덤한듯 하지만, 저 아래 심층 플롯 가운데 살구꽃님이 가지고 계신 감정선들이 훅 치고 들어오네요. 뭐라 글로 더 표현하기 힘든 감정이 요동칩니다.
모니터로 보는 것도 좋지만, 인쇄된 활자로 보면 더 좋겠다는 생각이 듭니다. 긴 호흡으로 써내시느라 고생 많으셨어요.
새해 복 많이 받으시고 올 한해도 변함없는 좋은 글들 기대합니다.^^
@똑순이
새해인사를 하러 걸음하시니 제가 다 송구합니다. 이럴 때 따끈한 생강차나 대추차를
대접해야 하는데, 어쩌면 똑순님께는 뜨거운 아메리카노와 소금빵이 더 구미에 맞을지 모르겠어요. ㅋ 1년이 금방이군요. 정신없이 흘러간 듯 합니다. 직장과 가정일을 병행하시는 똑순님은 시간이 화살같았겠지요. 글 천천히 읽어보신다고 죄송하기 절대 없기입니다. :) 새해에도 함께 글쓰기 하는 얼룩커로 잘 지내보아요. 옆지기님 건강은 많이 좋아지졌겠지요. 갑진년 새해 똑순님도 더 건강하시고 그동안의 애씀이 복이 되어 기쁘고 즐거운 날들로 충만하길 바랍니다. 고맙습니다. : - >
@몬스
어쩌면 기억하고 싶지 않았던, 들춰내봐야 흉만 될 것들이어서 용기를 냈을지 모르겠어요. 말로는 엄두를 못냈지만 글로 쓰니 왠지 배짱같은 게 생기는 것 같아요. 글쓰기 배짱, 새해에도 고집해야 하는 미덕일 듯 합니다. 읽어주셔서 고맙습니다. 건강하시길 빕니다.
@박현안
현안님~ 반갑습니다. 계획하고 있던 일이 마무리된 다음의 소진상태이지 않을까요. 다시 에너지가 차오르기를 바라요.
여섯편의 글은 의도하지 않았고, ㅋㅅㅌ나무님의 잇글로 쓰려다 얘기가 좀 길어질 것 같아 쓰는 중에 우연히 길어지게 됐는데요, 아마도 제 무의식중에 토해내고 싶었던 이야기가 아니었을까 싶어요. 지극히 사랑하면서도 밉고 그래서 아릿한 가족들, 어쩔수없이 속내가 더 잘보여서 그걸 모른체하는 게 용납이 안되어 결국은 찔러서 피를 보는 제 모순적인 행동도 끄집어내고 싶었나봅니다. 어쩌면 얼에모가 그리웠을 수도요. 얼에모의 경험은 시간이 흐를 수록 자부심을 느끼게 하면서 글쓰기의 영양분이 되었어요. 저만 이렇게 느끼지는 않을 거라 확신합니다. 함께 했던 분들의 이전과 이후의 글들이 확연히 달라짐을 실감하니까요.
새해엔 현안님이 곧 전해주실 기쁜소식도 기대합니다. 고맙습니다.
@홍지현
지현님 계신곳의 새해는 어떨지 궁금하네요. 박완서님이 떠오르셨다니 새삼 대작가였던 그분과 한동네 살았던,,,언젠가 이야기로 풀 날이 있을 듯요. 2년여의 잠시였지만요.
대전은 날씨가 곧 비가 올 것 같아요. 비가 온다면 아마도 겨울비보다는 봄비로 착각할 듯 합니다. 건강하시고 새해에도 좋은 글과 그곳의 소식을 기다립니다. 고맙습니다.
@살구꽃님~새해 인사 하러 들렀 습니다.
새해 복 많이 받으시고 건강하세요.
1년을 함께해서 행복했습니다.
글은 오늘 천천히 읽을게요~죄송합니다^^
아닌 건 아니라는 말이.. 괜히 그 말에 거슬러 보고 싶은 용기가 되기도 하고, 끊어야 할 때 끊을 수 있게 해주는 용기도 되어주는 것 같습니다.. 이번 시리즈도 정말 푹 빠져서 읽었네요. 감사합니다!
제게 12월은 도무지 글이 손에 잡히지 않는 달이었는데, 그 시간 동안 살구꽃 님은 엄청난 일을 해내고 계셨네요. 단숨에 여섯 편을 다 읽고는 댓글을 씁니다. 영화를 한 편 본 듯합니다. 지난 시간 보여주셨던 글들과 이 여섯 편이 담고 있는 이야기들이 씨줄과 날줄처럼 엮여 들어가면서, 더 입체적인 이야기로 제 머릿속에 새겨집니다. 고생 정말 많으셨어요. 얼룩소에만 두기 너무나 아깝고 아깝습니다. 언젠가 하나로 엮어 두 손에 받아볼 수 있기를
간절히 바라봅니다.
이 글을 읽으며 제게도 아직 쓸 게 남아있었음을 절절히 깨닫고 갑니다. 정말 감사해요. 다시 마음을 붙잡아 봅니다. 새해 복 많이 받으세요.
@살구꽃 님 정말 수고 많으셨습니다. 새해에 항상 건강과 행복이 함께하시길 기원합니다.🙏
@수지
전 수지님 댓글에 뭉클하네요. 이 글은 99% 팩트죠. 바람이 많이 지나간 일이구요, 한 갑자가 넘도록 살아보니 이제 겨우 엄마가 말씀하셨던 '아닌 건 아니'란 게 제 눈에도 마음에도 느껴지는 듯 합니다. 언니는 또 다른 나이기도 아니기도 해서 언니를 생각하면 아릿하기도 하죠. 다른 집의 자매들처럼 언니와 수다를 떨면서 웃고 지냈던 기억이 열몇살 이후로 없었고,
지금도 그저 어려워요. 언니는 굳굳하게 잘 지냅니다. 빚도 많이 갚았어요. 이제 규모를 줄이고 조금 널널하게 지내길 바라지만 언니는 또 그렇게 자신의 역량을 풀어가면서 살 것 같아요.
새해를 앞두고 어쨌든 졸필이나마 끝낼 수 있어서 다행스러워요. 누가 청탁한 것도 아닌데
말이죠. 스스로 매이고 이제 풀린 듯, 저야말로 홀가분하네요. 새해가 되면 또 다시 글에 매이고 풀리는 행복함을 저도 수지님도 자처하기로 해요. 독후감과 피드백은 어떤 내용이라도 감사하지요. 새해 수지님도 어머니와 가정내 두루 평안하길 빕니다.
@살구꽃 님,, 처음엔 차분히 읽다가 마지막에 울컥했어요. 뭔지 모를...
모르겠어요. 왜, 살구꽃님의 이야기에 빨려드는지. 살구꽃님이야기인거는 확실한데 아닌것 같기도 하고.. 그냥 소설 속에 나오는 언니, 형부, 엄마이야기같아요.. 살구꽃님이 옆에서 이야기해주는 다른 사람이야기..
생계를 꾸리고 엄마를 돌봤던 언니가 지금은 편안하신지 궁금합니다.
왠지 독후감을 써야될 것 같은 느낌이 들어요.
전 마지막에는 꼭 등장인물이 어디선가 잘 살고 있을거라 믿는다라고 쓰는데 언니도
잘 살고 계시겠지요?
내년에도 살구꽃님의 좋은 글 많이 만날 수 있기를 기대합니다.
그리고, 새해 복 많이 많이 받으세요. 감사합니다. 건강하셔야 되요..!!
@박현안
현안님~ 반갑습니다. 계획하고 있던 일이 마무리된 다음의 소진상태이지 않을까요. 다시 에너지가 차오르기를 바라요.
여섯편의 글은 의도하지 않았고, ㅋㅅㅌ나무님의 잇글로 쓰려다 얘기가 좀 길어질 것 같아 쓰는 중에 우연히 길어지게 됐는데요, 아마도 제 무의식중에 토해내고 싶었던 이야기가 아니었을까 싶어요. 지극히 사랑하면서도 밉고 그래서 아릿한 가족들, 어쩔수없이 속내가 더 잘보여서 그걸 모른체하는 게 용납이 안되어 결국은 찔러서 피를 보는 제 모순적인 행동도 끄집어내고 싶었나봅니다. 어쩌면 얼에모가 그리웠을 수도요. 얼에모의 경험은 시간이 흐를 수록 자부심을 느끼게 하면서 글쓰기의 영양분이 되었어요. 저만 이렇게 느끼지는 않을 거라 확신합니다. 함께 했던 분들의 이전과 이후의 글들이 확연히 달라짐을 실감하니까요.
새해엔 현안님이 곧 전해주실 기쁜소식도 기대합니다. 고맙습니다.
글 읽으면서 전 박완서 님이 떠올랐습니다. 언제 시간 내서 다시 완독 하고 싶은 글입니다. 새해 복 많이 받으시고 행복하세요!
@재재나무
방금 재재나무님한테 갔다왔는데 통했나요? ^^
좋은 글동무, 정말 좋아요. 고맙습니다. 지금 왠지 동네방네 다니면서
따끈하게 뽑은 가래떡 한 줄씩 돌려야 될 것 같은 기분이네요~. ^^
마지막 날에 마지막 편이 올라왔네요. 내내 기다리며 글이 올라오면 기쁜 마음으로 읽었어요.
새해에는 살구꽃님 얘기를 들을 수 있으려나… 하는 기대도 하게 되네요.
새해에도 좋은 글동무로 만나요!
새해 복 많이 받으세요^^
@나철여
썬형님, 반갑고 고맙습니다.
아프셨다니 많이 힘드셨을텐데요. 새해에는 형님의 주춤했던 썬파워가
곳곳에 누벼지기를 바랍니다. 갑진년 청룡의 해, 더욱 값지게 새해 복 많이 받으셔요~ 꼭이요~ ^^
@JACK alooker
얼룩소에 위로와 격려, 사랑의 수호천사가 있다면 잭님이 아닐까 싶습니다.
한 해 수고 많으셨습니다. 잭님의 가정에도 건강과 평안 행복이 함께 하길 기원합니다. 어머님 건강도 기원합니다. 고맙습니다.