검은냥이(뚱이)가 우리 집에 처음 왔을 때, 한동안 자기 몸에 손을 대면 입을 벌리며 하~악질을 해댔다.  2010년 이천 시골에서 생협활동가로 일할 때였다. 조합원 모임을 우리 집에서 하기로 한 날, 집을 둘러보며 누군가 말했다. "여기는 고양이가 꼭 있어야겠어요!" 그 말에 나는 '괜찮다'고 했다. 우린 마당 넓은 널따란 외딴집에 이미 개 두 마리를 키우고, 닭장에 수탉 한 마리와 암탉도 십여 마리가 있었다. 고양이는 내게 전혀 낯선 의외의 동물이었고 일단 무서웠다. 그 조합원이 내 마음을 이미 알고 있는 듯 말했다. "동네 아는 집 고양이가 새끼를 낳았는데 지금 분양중이거든요. 한 달 조금 넘었어요. 저두 처음에 별루 좋아하지 않았어요. 키우다 보면 생각이 달라져요. 그리고 여기 쥐 많죠? 걔네들(고양이) 데리고 오면 쥐는 눈에 띄게 줄어요. 쥐 잡으면 현관 문 앞에 갖다놔요. 그게 밥 줘서 고맙다고 보은하는 거래요. 그거 보고 놀라서 야단치지 말고 칭찬해줘야 ...