몇 번이나 원고 작성을 거절했었다. 가장 큰 핑계는 시간이 없다는 것이었는데, 설마 원고지 20매 쓸 시간도 없었을까. 그것은 순전한 핑계에 지나지 않았다. 그보다는 해직일기를 쓰는 것에 대한 막연한 두려움과 부채감이 있었다. 교실을 떠난 지 벌써 10년이 흘렀고, ‘다른 삶’을 통하여 교육을 바꾸고 싶었으나 스스로 의미를 부여하기가 쉽지 않았던 탓이다. 그런데 마감을 며칠 앞두고 최종 요청이 들어왔을 때는 ‘써야 한다’는 의무감이 앞섰다. 정년퇴직을 몇 달 앞둔 시점에서 남과 달랐던 삶을 스스로 돌이켜 작은 매듭이라도 지어보기로 했다.나에게 1989년 전교조 결성을 전후한 시기는 크게 특별할 것이 없었다. 전교협과 지교협 활동에 참여했고, 관악동작에서 강서남부 지역의 학교로 전입해 학습모임을 하다가 분회를 결성했다. 이 과정에서 교장과 함께 분회 결성식을 말리던 부장교사들의 모습을 기억한다. 나중에 징계의결 요구서에 줄줄이 도장을 찍었던 분들이다. 저녁 식사 자리에서 "내가 ...