부고(訃告), 결여된 감정들 속에서.
2023/04/19
부고를 들었다. 내가 매정한 것일까. 흘러가는 일들 중 하나인 양, 별다른 동요 없이 받아들였다. 슬픔이나 안타까움의 감정이 먼저 들어야 할 것만 같은데, 나는 무엇인가 결여된 것은 아닐까. 며칠간 나를 지배했던 것은 단 하나, 어머니에 대한 걱정이었다.
외삼촌의 부고를 들었다. 요즘 어머니께서 몸이 좋지 않다는 말씀에, 건강검진도 받으며 병원 진료를 받아보자고 어머니를 설득하던 중이었다. 자정이 넘은 시각, 처음 부고를 받은 남동생과 어머니를 모시고 병원으로 향했다.
사람이 무너져내린다는 표현이 적절할 것이다. 응급실 앞, 외숙모를 마주친 어머니는 이야기를 듣고 그대로 주저앉으셨다. 어두운 병원, 응급실 불빛만이 유일한 광원인 듯 대조되는 그 어둠과 빛의 경계 사이에서 어머니는 한참을 일어나지 못하셨다. 웅크린 어머니의 검은 그림자가 유독 작아 보인다. 남동생이 어머니를 들쳐 업고 차로 향한다. 어머니의 울음소리를 듣는다. 먼저 가면 안 되지- 아버지보다 오래 버티다 가야 했다며, 왜 더 못 버텼냐는 어머니의 작은 절규와 같은 울음소리가 이어졌다.
마지막으로 얼굴을 보러 온 것이었지만, 병실로 들어설 용기를 내지 못하신다. 마지막이, 정말 마지막이 되어 버릴까 봐. 보지 못할 것 같다는 어머니를 설득하고 남동생이 어머니를 모시고 병실로 향했다. 짧지 않은 시간, 그 기다림 뒤에 다시 만난 어머니는 눈물 속에서 탈진을 하실 듯했지만. 그럼에도 마지막 인사를 할 수 있었다며 고맙단 이야기를 전하셨다.
너희 아빠보다는 오래 살다 가야지.
누군가의 떠남을 예측하거나 하는 이야기는 아니다. 그저 버티고 버티는 아버지처럼, 외삼촌도 조금 더 버티다 가시기를 바라는 그 마음이었다. 아버지 못지않게, 외삼촌의 건강도 좋지 않으셨다. 차이점이 있다면 아버지는 여러 병들의 교집합에 뇌졸중이 찾아왔고, 외삼촌은 간이 안 좋으셨다. 아버지께 몇몇 지병들의 관리가 미숙할 때마다 찾아오는 뇌졸중에 쓰러질 듯, 버텨내신 어머니는 외삼촌의 고비마다 하얗게 질린 얼굴이셨다. 그럼에도...
@청자몽 감사해요:) 아무래도 떠나간 분보다 남아있는 이들이 더 걱정되는건 당연한 것이겠죠?ㅠㅠ어제 푹 주무셨다는데, 어머니는 표정이 좋지는 않으시네요ㅠㅠ아무래도 천천히 마음의 정리가 필요할테니...ㅠㅜ
@박현안 감사합니다:) 가끔 나는 감정을 온전히 못 느낀다고 여겨질 때가 있어요. 이건 슬픈 일인데...왜 나는 이런 감정이 들까하는..ㅜㅎㅎ[감정의 타격과 표현 방법이 다르다]라는 말, 감사합니다:)
상 치른다고 고생하셨어요. 매정하다기보다 사람마다 감정의 타격과 표현 방법이 다른 게 아닐까요? 어떤 감정이든 옳아요. 푹 주무시길…
매정한거 아니에요. 아닌거 같아요.
남은 분들 걱정하는건, 자연스러운 일인듯 해요.
토닥토닥. 어머니 많이 위로해주세요.
저는, 연휘님에 공감합니다.
@콩사탕나무 감사해요:) 동생들은 만감이 교차하나봐요....아무래도 외삼촌과의 추억이 많아서 그런가봐요. 저는 그냥...아버지가 교차되어 보이더라구요...그게 좀 슬펐어요ㅠㅜ비슷한 시기부터 편찮으셨던터라ㅠㅜ 감사합니다! 잘 추스르며 어머니도 잘 챙겨드려야겠어요. 편안한 밤 보내시기를 바라요!
삼가고인의 명복을 빕니다.
고생 많았어요. ㅜㅜ
연하일휘님 왜 안 보이나 했는데 ㅜ
어머니의 격한 슬픔 때문에 의식적으로 담담하려고 했을지도 모릅니다.
마음 잘 추스르셔요.
푹 자요.
@똑순이 감사해요! 아무래도 어머니가 가장 걱정되긴 해요...ㅠㅠ옆에서 계속 살펴봐야겠지요ㅠㅠ걱정해주셔서 감사합니다. 편안한 밤 보내시기를 바라요~
@적적(笛跡) 감사합니다. 며칠간 정신이 없었네요^^; 편안한 밤 보내시기를 바라요. 감사합니다:)
@나(박선희)철여 감사합니다:) 외삼촌께서 좋은 곳으로 가셨기만을 바라고 있어요.
@무냥무냥 감사합니다. 저보다는 어머니께서 걱정이라, 어머니께서 잘 추스리시기를 바라고 있어요..ㅎㅎ
@최서우 어머니께서 우시는 모습을 보니 제가 더 눈물이 날 것 같더라구요...그러며 만약 내 여동생이나 남동생이 떠난다면.......그런 감정이입도 들고요..ㅎㅎ어머니께서 잘 추스리시기를 바라고 있어요ㅠ감사합니다:)
@돌고래 아무래도, 나 자신의 감정보다는 가장 힘들어하시는 어머니에 대한 걱정이 밀려올 수밖에 없는 것이겠지요..? 무사히 잘 보내드렸지만, 어머니 마음에서도 외삼촌을 잘 보내드리시기를 바라는 중입니다ㅠㅠ
@지미 감사해요 지미님:) 저는 슬프거나 하는 감정보다는, 어머니께서 너무 힘들어하셔서 속상하네요..ㅠㅠ어떻게 해야할 지, 그저 어머니께서 잘 추스리시고 보내실 수 있기를 바라요...ㅠ
@이상선 감사해요! 상선님 말씀처럼, 감정이 메말라가는 과정인 것인지...말씀처럼 뭔가 빠진 느낌이긴 하네요...ㅎㅎㅎ감사합니다!
@행복에너지 앗...행복에너지님 말씀처럼, 본능적으로 받아들이지 않으려 하는 것일까요? 이 댓글 읽고서는 어떤 말씀인지 와닿았어요....아마 어머니에 대한 걱정 때문에 스스로의 감정을 미뤄둔 것인지, 혹은 정말 별다른 감정이 없는 것인지....아직은 잘 모르겠어요..
@부자줄스 지금은 어머니에 대한 걱정때문에, 그래서 더 감정이 메마른 것은 아닐까...생각이 들기도 해요. 걱정해주셔서 감사합니다:) 편안한 밤 보내시기를 바라요!
고생하셨네요ㅠ
특히 어머니께서 힘드셨을 겁니다.
일휘님도 힘들겠지만 옆에서 어머니 잘 돌봐 드리세요.
삼가 고인의 명복을 빕니다.
마음 잘 추스르세요. 마음의 동요가 없다고 슬픔이 없는 건 아닐테니...
삼가고인의 명복을 빕니다.
별다른 동요 없이 받아들였다 는건
죽음에 대한 슬픔을 본능적으로 아직은 느끼고 싶지 않다거나
이입하고 싶지 않아서 일겁니다
이게 뭔지 저는 알것같아요 ㅜㅜ
저도 이럴때가 있어요
삼가고인의명복을빕니다
삼가 고인의 명복을 빕니다
아마도 어머니 맘이 많이 힘들것이요
옆에서 바라보는 그대가 종이에 물 스며들듯
감정이 계속 들어 오겠지요...
일루 오니라...
내가 그대 안아줄란다..
많이 아프지 말자..
정이 없다고 해야할까요.. 저도 외삼촌의 부고소식을 듣고 엄마걱정부터했어요 엄마는 미운정이라도 외삼촌이 안타깝다며 우는데 저는 엄마가 탈날까봐 그것만 걱정했어요
저는 이런 제감정이 외삼촌에대한 정이 없어서라고 생각했는데 다시 생각해보게 되네요
아..읽는데 감정이입되서 순간 눈물이 날려고했어요.
같이 너무슬퍼하면 안되는데, 연하일휘님 힘내세요
고인의 명복을 빕니다
삼가 고인의 명복을 빕니다
마음 고생 많으셨습니다
며칠 안 보인다 했더니...
고생했어요.
몸도 마음도 추스리세요...
고인의 명복을 빕니다.
@청자몽 감사해요:) 아무래도 떠나간 분보다 남아있는 이들이 더 걱정되는건 당연한 것이겠죠?ㅠㅠ어제 푹 주무셨다는데, 어머니는 표정이 좋지는 않으시네요ㅠㅠ아무래도 천천히 마음의 정리가 필요할테니...ㅠㅜ
@박현안 감사합니다:) 가끔 나는 감정을 온전히 못 느낀다고 여겨질 때가 있어요. 이건 슬픈 일인데...왜 나는 이런 감정이 들까하는..ㅜㅎㅎ[감정의 타격과 표현 방법이 다르다]라는 말, 감사합니다:)
@똑순이 감사해요! 아무래도 어머니가 가장 걱정되긴 해요...ㅠㅠ옆에서 계속 살펴봐야겠지요ㅠㅠ걱정해주셔서 감사합니다. 편안한 밤 보내시기를 바라요~
@적적(笛跡) 감사합니다. 며칠간 정신이 없었네요^^; 편안한 밤 보내시기를 바라요. 감사합니다:)
@나(박선희)철여 감사합니다:) 외삼촌께서 좋은 곳으로 가셨기만을 바라고 있어요.
@무냥무냥 감사합니다. 저보다는 어머니께서 걱정이라, 어머니께서 잘 추스리시기를 바라고 있어요..ㅎㅎ
@최서우 어머니께서 우시는 모습을 보니 제가 더 눈물이 날 것 같더라구요...그러며 만약 내 여동생이나 남동생이 떠난다면.......그런 감정이입도 들고요..ㅎㅎ어머니께서 잘 추스리시기를 바라고 있어요ㅠ감사합니다:)
@돌고래 아무래도, 나 자신의 감정보다는 가장 힘들어하시는 어머니에 대한 걱정이 밀려올 수밖에 없는 것이겠지요..? 무사히 잘 보내드렸지만, 어머니 마음에서도 외삼촌을 잘 보내드리시기를 바라는 중입니다ㅠㅠ
@지미 감사해요 지미님:) 저는 슬프거나 하는 감정보다는, 어머니께서 너무 힘들어하셔서 속상하네요..ㅠㅠ어떻게 해야할 지, 그저 어머니께서 잘 추스리시고 보내실 수 있기를 바라요...ㅠ
@이상선 감사해요! 상선님 말씀처럼, 감정이 메말라가는 과정인 것인지...말씀처럼 뭔가 빠진 느낌이긴 하네요...ㅎㅎㅎ감사합니다!
@행복에너지 앗...행복에너지님 말씀처럼, 본능적으로 받아들이지 않으려 하는 것일까요? 이 댓글 읽고서는 어떤 말씀인지 와닿았어요....아마 어머니에 대한 걱정 때문에 스스로의 감정을 미뤄둔 것인지, 혹은 정말 별다른 감정이 없는 것인지....아직은 잘 모르겠어요..
@부자줄스 지금은 어머니에 대한 걱정때문에, 그래서 더 감정이 메마른 것은 아닐까...생각이 들기도 해요. 걱정해주셔서 감사합니다:) 편안한 밤 보내시기를 바라요!
고생하셨네요ㅠ
특히 어머니께서 힘드셨을 겁니다.
일휘님도 힘들겠지만 옆에서 어머니 잘 돌봐 드리세요.
삼가 고인의 명복을 빕니다.
마음 잘 추스르세요. 마음의 동요가 없다고 슬픔이 없는 건 아닐테니...
삼가고인의 명복을 빕니다.