면회 한 번, 유리창 너머로만 볼 수 있는. 유리창 너머로만 외쳐야하는. 닿을 수 없는 요즘의 상황이 야속하고 또 야속해집니다. 그저 머리 한 번 쓰다듬고, 얼굴 한 번 닦아주고, 손 한 번 꼭 쥐고 싶은 그 마음. 꼭 쥐고 싶은 그 마음을 유리창 너머로 꾹 누른 채, 목 놓아 부르는 이름. 그립기만 한 그 이름. 목소리 한 번 들어보았으면, 내 손을 마주 꼭 쥐어 주었으면, 그저 내 눈을 바라만 보기만 해 주었으면. 작은 소망들이 쌓이고 쌓여, 자식의 마음에 층층이 쌓여갈 터인데. 혹여 나의 욕심일까, 실낱같이 붙잡은 그 소망마저 때론 죄스러울 때........ 떠나간 이를 생각하고, 예정된 이별을 마음에 품으며....그저 진영님의 글을 읽고 또 읽다 눈물이 흘렀습니다. 생각 하나 소망 하나마저도 혹여 나의 욕심일까, 마음 졸이면서도. 무엇을 어찌 하지 못하는..... 그저 눈물이 났습니다. 어찌 제가 그 마음을 이해한다 말을 할까요. 그냥, 그냥. 머릿속을 스쳐가는 몇...