[얼에모] 글이 내 삶에 스며들다
2023/01/30
겨울방학 숙제로 매일 일기를 써야 하는 아이가 누구 들으라는 듯 볼멘소리를 한다.
“지민이는 베트남 여행 다녀왔다는데 난 특별한 것도 없고, 매일 똑같은데 일기를 뭘 써?”
“겪었던 것 뭐든 쓰면 되지”
“그럼 밥 먹고, 만화책 보고, 줄넘기하고, 씻고, 잤다고 쓸까?”
“응, 그렇게 써도 돼! 꼭 특별한 것만 쓰지 않아도 돼.”
“그럼 선생님한테 혼날 텐데”
“저녁에 잡채를 먹었지. 네가 먹고 싶다고 해서 엄마가 해줬잖아. 잡채에 뭐 뭐 넣었지? 맛이 어땠어?”
아이의 눈이 반짝이더니 하얀 일기장에 연필로 또박또박 글자를 채워나간다. 제법 길게 쓴 내용은 이러했다. 며칠 전부터 보던 만화책에 잡채를 먹는 장면이 있었다. 그것을 보니 너무 먹고 싶어 엄마에게 해 달라고 부탁을 했다. 빨간색, 노란색 파프리카, 주황색 당근, 내가 싫어하는 시금치, 어묵, 양파를 넣은 잡채는 여러 가지 음식을 골라 먹는 쿠우 쿠우 같았다.
여러 가지 재료가 어우러져 만들어낸 한 접시의 잡채를 뷔페에 비유를 한 것이 신선하고 재미있었다. 아이는 만족스럽게 일기를 썼고 며칠간은 무엇을 쓸지 별 고민이 없는 듯했다. 부작용이라면 일기의 주제가 매번 먹을 것이 되는 경우가 많다는 것이었다.
아이에게 아무것도 아니라는 듯 내뱉었지만 정작 나는 요즘 무엇을 쓸 것인가를 항상 고민한다. 딱 초등학교 2학년 수준이다. 글을 처음 쓰기 시작할 때는 초심자의 행운처럼 겁 없이 써 내려갔다. 마르지 않는 샘물처럼 솟아나던 글감들은 어느새 말라버렸다. 도무지 쉽게 쓰이지 않는다.
여행을 다녀오거나 특별한 이벤트가 있었던 날은 머릿속에 남아있는 기억과 감정들을 놓치지 않으려 재빨리 글을 쓴다. 귀찮아서 미루다 보면 며칠만 지나도 그때의 감정들이 기억나지 않고 퇴색되어...
[합평]
제가 중학교 이후 일과 관련된 책 외에는 만화책과 무협지만 즐겨 읽어서 동질감을 느끼는 것일 수도 있지만, 만화책과 하이틴, 로맨스 소설은 훌륭한 책 읽기라고 생각합니다. 저는 성인이 되서도 고전에는 손이 잘 가지 않던데, 어서 그런 어른으로 자라봐야겠습니다.
책읽기를 좋아하지 않는 다고 하셨지만 충분히 멋진 책읽기도, 스토리텔링의 형태로 시작된 글쓰기도 해내고 계신것 같습니다. [응? 내가 앞에 잘못 읽었나? 하고 다시 스크롤을 올려 읽어봐야할 정도로] 나누어주시는 대화내용들이 마냥 가볍지만은 않은 형태로, 그 장면을 옆에서 보고 있는 느낌이 들게 해주었네요. 합평이라는 단어 조차 처음 만난 초짜지만, 콩사탕나무님의 글감 샘물이 다시 퐁퐁 솟아나시는 얼에모 여정을 기원하며, 반갑습니다.
[합평]
콩사탕나무님의 닉네임 앞글자가 '콩'인줄 알면서, 콩으로 발음하면서 나는 자꾸 별사탕이 떠올랐어요. 어릴 때 건방 속에 어쩌다 보석처럼 반짝이는 별사탕은 팍팍한 밀가루건빵을 먹던 깔깔한 입에서 침을 고이게 하고 달콤함으로 뭔가 위로가 되었지요.
<글이 내 삶에 스며들다> 는 아이와의 일기거리를 얘기하면서 자연스럽게 구성된 에세이로 읽혀집니다. 뭔가를 계속 써왔던 시간들, 글쓴이가 의식하지 않았기에 그게 글이라고 이름짓지 않았을 뿐, 콩사탕나무님에게는 이미 삶 속에 스며들어 때마다 잎이 나고 꽃이 피며 어느 순간엔 열매가 맺을 것이 분명합니다.
콩사탕나무가지에 매달린 별사탕 맛 같은 다음 글을 기대하겠습니다. (이거 합평 맞나여? -.-;;)
[합평]
글을 몇 차례 읽으면서 들었던 생각은 '내랑 친구했으면 나름 잘 맞았을 것 같다' 였어요. 성대묘사를 좋아하고 (저도 이상한 흉내를 내던 시절이 있었습니다) 편지 쓰기도 좋아하고. 펜팔을 꽤 오래 했었는데 누군가와 글로 소통을 하는 재미를 그 때 처음 느껴본 것 같아요. 진심으로 다른 사람을 대하는 것도 비슷한 것 같습니다.
하이틴 소설과 로맨스소설도 충분히 가치가 있는 글이라고 생각해요. 세계문학전집이나 고전같은 소위 알아주는 글이 아니더라도, 내가 재밌게 읽는 책이 가장 좋다고 생각합니다. 다른 사람에게 보이기 위한 것이 아닌 나의 즐거움을 위해 읽는 것이니. 내용이 잘 기억이 나지 않더라도 당시에는 좋은 추억이지 않았을까요?
어머니 간병에 대한 것을 블로그에 작성하며, 사람들이 보인 관심과 응원에 기뻤다는 것을 보며 공감이 되고 부럽기도 했습니다. 누군가의 공감을 받는다는 것은 생각보다 꽤 큰 기쁨을 주니깐요. 당장 포인트에 별 도움이 되지도 않는 것 같은 얼룩소 우측 상단 종에 [빨간색 N]이 들어오면, 지금도 그렇게 기쁠 수가 없습니다 ㅋ
콩사탕나무님이 얼룩소에서 '한 인기' 를 하시는 건, [진심이 묻어나는] 이야기를 쓰셔서 그런게 아닐까요? 내용도 중요하지만 읽는 사람이 편해지는 글은 많은 사랑을 받기 때문일지도 모르겠습니다.
중간에 '책 읽기를 좋아하지 않았다' 는 문단은 삭제해도 글 전체의 흐름에는 크게 상관이 없을 수도 있지 않을까 생각을 해봤습니다. 해당 내용을 삽입한 정확한 의도를 제가 아마 캐치하지 못해서이겠죠!
콩사탕나무님처럼 저도 비슷하게 생각하는 것 중 하나가 '내 글에 대한 평가' 입니다. 제 글이 별로 잘났다는 생각은 하지 않거든요. 하지만 주눅들거나 그러진 않습니다. 잘난 글은 없고 좋은 글만 있다고 믿으니깐. 뛰어나지 않더라도 함께 좋은글을 써나가길 바라요!
※ 이상 합평이 뭔지 모르는 인간의 간단한 느낌이었습니다 ※
[합평]
왜 별명이 8반 리포터였는지 알 것 같습니다. 평소 따뜻한 풍경이 느껴지는 글을 많이 쓰신다는 생각을 했는데, 그건 무엇이든 맛깔나게 잘 전달하는 콩사탕나무님의 강점 중 한 모습일 뿐이었군요. 앞으로 어떤 이야기를 해주실지 더 기대됩니다..!
"나는 써 본 적이 없는 것이 아니라, 써 왔던 것이 글이라고 여기지 않았다." 이 부분에서는 많이 공감했습니다. 아니 깨달았습니다. 저 역시 그런 생각을 했던 것 같아요. 어쩌면 제 자신도 글 기피자가 아닌, 글이 스며드는 삶의 한 스펙트럼이 아니었을까 다시 생각해보게 되었어요.
콩사탕 나무님의 글을 읽으며 저에게 해주는 이야기 같다는 생각이 많이 들었습니다. 콩사탕님 자신의 이야기 만큼이나 '누구에게'라는 대상을 뚜렷히 두고 써 내려간 글 같았어요. 마치 저에게 직접 이야기 해주시는 것 처럼, 바로 앞에서 듣는 느낌이 들었습니다.
이 좋은 글에서 비평할 지점을 찾아내는 건 쉬운 일이 아니지만, 그래도 굳이 꼽아보자면 정말 이야기를 듣는 기분이 든다는 점이었어요. 아이의 일기, 책 읽는 재미라는 도입과 전개의 과정들이 '글은 진심'이라는 맥락 속에서 어떤 위치에 있는 지 조금 더 이야기를 풀어주셨다면, 결론을 읽은 뒤 온 글이 하나의 글로써 다가왔을 것 같아요. 어쩌면 생동감은 넘치지만 흔적이 남지 않는다는(전혀 그렇지 않지만) 콩사탕나무님의 고민을 풀어볼 수 있는 지점이 아닐까, 글알못 주제에 과감히 추측해 봅니다..ㅎ
다음이야기도 정말 기대됩니다!
@콩사탕나무
[합평]
일기쓰기는 정말 고충이 되는 것 같습니다. 마치 회사 업무 일지 쓰는 것 같은 느낌이랄까요. 오늘 뭘 했는지 쓰는 건 참 중요하긴 한데, 정작 돌아보면 오늘 하루 뭘 했는지 잘 모르겠기도 하고 말이죠.
콩사탕나무 님께 글이란 어떤 의미였는지 이해할 수 있는 시간이었습니다. 지금까지 읽어오신 게 글이고, 말하셨던 게 글이고, 써오셨던 게 글이었다고 감히 생각해 봅니다. 글이 참 좋은 건 어떤 형식을 갖추고 있으면서도 때로는 형식이 없는 것 같다는 생각이 들 때가 있거든요. 그런 면에서 콩사탕나무 님께서는 스스로 쓰셨던 것이 글이 아니었다고 생각하셨던 것 같아, 반대의견도 한번 보태봅니다.
어머니 얘기를 쓰신 부분에서는 눈물이 느껴지고, 꾹꾹 눌러쓴 듯한 느낌이 납니다. 참 신기하지요? 우리가 쓰는 글은 그저 키보드를 두드리는 것에 불과한데, 감정이 느껴진다니. 키보드를 꾹꾹 눌러쓰는 것도 아니고 말이에요. 그렇지만 제가 그렇게 느끼게 되었던 것은 글에서 콩사탕나무 님의 [진심]이 담겼기 때문이 아닌가 생각해 보게 되요.
이번 글에서는 [글]을 읽은 게 아니라 [진심]을 읽은 것 같아서 마음이 묘하네요. 좋은 글 써주셔서 감사합니다.
[합평]
있잖아, 아무 의미 없이 지나 갈 일도 콩사탕에게 꼬투리가 잡히기만 하면 동화가 되고 수필이 되더라고.
이것 봐. 아들의 일기 쓸것 없다는 한 마디를 붙잡고 장문의 글을 풀어놨잖아.
콩사탕 주변은 조심해야 해. 사람이든 사물이든, 아차. 하는 순간에 붙잡혀서 덜컥 글 속에 등장해 버린다니까.
말이 좋아 8반 리포트지 사실은 촉새, 수다쟁이였을거야 (나랑 동보라미도 어릴 때 별명이 촉새였다는 건 안 비밀)
그러면서도 맨날 요즘 글이 안 써진다고 엄살을 떨어.
너무 잘 쓰려니까 그런거지 뭐.
앞으로도 지켜 볼거야. 글이 스며들어 물들어 가는 인생이 어떤건지...
오래 지켜보고 싶어.
[합평]
콩사탕나무님은 탄탄한 기본기를 갖고 계세요. 글을 처음 써보는 사람처럼 보이지 않았는데, 환우일기를 쓰셨다는 말에 무릎을 쳤네요. 쓴 시간은 어떻게든 내 안에 남는 것 같아요. 자신이 써온 게 글이라고 생각하지 못하셨다는 부분과 현재 자신이 쓰고 있는 글에 대한 냉철한 분석이 무척 인상 깊었어요. 자신이 한 경험을 자연스럽게 글로 녹여 인사이트를 끌어내는 것에 무척 탁월하세요.
아쉬운 점은 자신에 대해 많이 냉혹하다는 점이었어요. 자신이 글감을 잘 찾지 못하는 부분을 아이 수준이라 평하셨는데, 글감 찾는 게 쉬운 일이 아닌 데다 아이는 일단 수준이 낮다고 보는 시선은 편견이라서 다른 표현을 써보시면 어떨까 싶어요. 그리고 모순이 조금 드러난 부분이 있었어요. 글감을 계속 찾는 모습과 억지로 채우려 하지 않겠다는 부분이 그렇고, 책을 좋아하지 않았다면서 온갖 만화와 책을 섭렵하신 부분이 일치하지 않는 느낌이었어요. 글쓴이 마음 속에 상반된 두 가지 마음이 공존하는 것 같아요. 억지로 하고 싶지 않은데도 왜 자꾸 글을 쓰는지, 책이 싫다면서도 왜 자꾸 읽는지 조금 더 깊은 고민을 해보시면 좋겠다는 생각이 들었습니다.
8반 리포터였을 때의 콩사탕나무님은 입으로 글을 쓰고 계셨던 거 같아요. 구전은 사실 이야기의 모든 원형이죠. 순발력과 재치와 내용을 아우르는 시선이 없다면 불가능한 일을 학창시절에 이미 하셨다니요! 글에서도 그 능력이 여지 없이 드러나는 것 같아요. 늘 기다리고 고대하겠습니다. 함께 글 써주셔서 감사해요!
@박수지
그런가요?!^_^ ㅎㅎ
모든 이야기들을 다 쏟아낼 수 있을지 모르겠지만ㅠ 아직 꺼낼 용기가 없는 것도 많아요. ㅜ
응원해주셔서 감사해요 수지님^_^
콩사탕나무님은 얼룩소을 만난 게 행운이다 라는 생각이 듭니다. 미처 하지 못한 이야기를 다 쏟아내면 글쓰는 게 더 자유로와지실겁니다.
오늘보다 더 나은 내일을 위해 조금씩 꾸준히 발전해가는 콩사탕님을 응원합니다. ^^/
@미드솜마르
우와 영광입니다 ㅎㅎ 제 글에 공감도 해주시고 잘 읽고 계시다는 말에 기분이 너무 좋습니다^_^
[얼에모]에 함께하게 하게 된 것을 환영합니다!! ^_^
오늘은 글이 더 재밌었습니다.
울다 웃었어요~
콩사탕나무님, 글 재밌게 읽었어요. 숙제해서 아주 홀가분하시겠어요.
저도 속히 이 숙제를 해야하는데...;;
@행복에너지
쿠우쿠우를 굉장히 좋아해요^_^
가면 돈 아깝지 않게 많이 먹는 것도 아닌데.. 그렇게 ㅎ
골라먹을 수 있어 좋은가봅니다.
얼룩소에서 소통하니 좋아요^^ 또 다른 세상 ^^
요즘은 글로 소통하기 딱 좋은 세상이죠
인터넷 세상이기도 하고...
아이가 잡채를 쿠우쿠우로 비유했다는게 참 재미있고
엄마 닮았나 싶기도 하네요 ^^*
우리 콩사탕나무님이 글에 진심인것은 늘 느껴져왔습니다. 하지만 리포터라는 별명이 있을정도로 상황설명을 리얼하게!! 하실줄은 전혀 몰랐네요.
피는 물보다 진하다고....자녀도 같은 피에서 나오는 글에 대한 열정이 곧 꽃피지 않을까 생각됩니다.
글에 진심인 사람 1인
[합평]
있잖아, 아무 의미 없이 지나 갈 일도 콩사탕에게 꼬투리가 잡히기만 하면 동화가 되고 수필이 되더라고.
이것 봐. 아들의 일기 쓸것 없다는 한 마디를 붙잡고 장문의 글을 풀어놨잖아.
콩사탕 주변은 조심해야 해. 사람이든 사물이든, 아차. 하는 순간에 붙잡혀서 덜컥 글 속에 등장해 버린다니까.
말이 좋아 8반 리포트지 사실은 촉새, 수다쟁이였을거야 (나랑 동보라미도 어릴 때 별명이 촉새였다는 건 안 비밀)
그러면서도 맨날 요즘 글이 안 써진다고 엄살을 떨어.
너무 잘 쓰려니까 그런거지 뭐.
앞으로도 지켜 볼거야. 글이 스며들어 물들어 가는 인생이 어떤건지...
오래 지켜보고 싶어.
제 아이도 이것저것 쓰는데 가만히 보면 진짜 재밌는 내용들이 많아요...
일기를 쓰는 숙제가 참 지루한 거 같아도 글쓰기 습관을 기르는데는 진짜 좋죠..
그런데 저희 아이는 방학동안 일기 숙제가 없더라고요 ^^
좀 자유로워요....
그냥 주구장창 자기가 좋아하는 책만 읽고 있어요...
@살구꽃
어여 하셔요^_^
글은 엊그제 새벽에 썼는데 더 나아지지 않을 것 같아 올려버렸어요^^ ㅎㅎ
살구꽃님의 에세이 기대합니다!!
@스테파니아
재미있게 읽어주셔서 감사해요^_^
담엔 더 재미있게 올려보도록 하겠습니다. ㅎㅎ
저도 스테파니아님 글 항상 잘 읽고 있어요^_^
@미국주식농사꾼
와.. 제 글에 진심을 느껴오셨다니 너무 기분이 좋고 감사한 마음입니다.^_^
우리 아이도 준범이처럼 글쓰기 꿈나무가 되려나요? ㅎㅎ
미주농님의 글도 응원합니다!!
@인문학 연구소
우와~ 응원해주셔서 감사합니다^_^
[합평]
글을 몇 차례 읽으면서 들었던 생각은 '내랑 친구했으면 나름 잘 맞았을 것 같다' 였어요. 성대묘사를 좋아하고 (저도 이상한 흉내를 내던 시절이 있었습니다) 편지 쓰기도 좋아하고. 펜팔을 꽤 오래 했었는데 누군가와 글로 소통을 하는 재미를 그 때 처음 느껴본 것 같아요. 진심으로 다른 사람을 대하는 것도 비슷한 것 같습니다.
하이틴 소설과 로맨스소설도 충분히 가치가 있는 글이라고 생각해요. 세계문학전집이나 고전같은 소위 알아주는 글이 아니더라도, 내가 재밌게 읽는 책이 가장 좋다고 생각합니다. 다른 사람에게 보이기 위한 것이 아닌 나의 즐거움을 위해 읽는 것이니. 내용이 잘 기억이 나지 않더라도 당시에는 좋은 추억이지 않았을까요?
어머니 간병에 대한 것을 블로그에 작성하며, 사람들이 보인 관심과 응원에 기뻤다는 것을 보며 공감이 되고 부럽기도 했습니다. 누군가의 공감을 받는다는 것은 생각보다 꽤 큰 기쁨을 주니깐요. 당장 포인트에 별 도움이 되지도 않는 것 같은 얼룩소 우측 상단 종에 [빨간색 N]이 들어오면, 지금도 그렇게 기쁠 수가 없습니다 ㅋ
콩사탕나무님이 얼룩소에서 '한 인기' 를 하시는 건, [진심이 묻어나는] 이야기를 쓰셔서 그런게 아닐까요? 내용도 중요하지만 읽는 사람이 편해지는 글은 많은 사랑을 받기 때문일지도 모르겠습니다.
중간에 '책 읽기를 좋아하지 않았다' 는 문단은 삭제해도 글 전체의 흐름에는 크게 상관이 없을 수도 있지 않을까 생각을 해봤습니다. 해당 내용을 삽입한 정확한 의도를 제가 아마 캐치하지 못해서이겠죠!
콩사탕나무님처럼 저도 비슷하게 생각하는 것 중 하나가 '내 글에 대한 평가' 입니다. 제 글이 별로 잘났다는 생각은 하지 않거든요. 하지만 주눅들거나 그러진 않습니다. 잘난 글은 없고 좋은 글만 있다고 믿으니깐. 뛰어나지 않더라도 함께 좋은글을 써나가길 바라요!
※ 이상 합평이 뭔지 모르는 인간의 간단한 느낌이었습니다 ※
[합평]
왜 별명이 8반 리포터였는지 알 것 같습니다. 평소 따뜻한 풍경이 느껴지는 글을 많이 쓰신다는 생각을 했는데, 그건 무엇이든 맛깔나게 잘 전달하는 콩사탕나무님의 강점 중 한 모습일 뿐이었군요. 앞으로 어떤 이야기를 해주실지 더 기대됩니다..!
"나는 써 본 적이 없는 것이 아니라, 써 왔던 것이 글이라고 여기지 않았다." 이 부분에서는 많이 공감했습니다. 아니 깨달았습니다. 저 역시 그런 생각을 했던 것 같아요. 어쩌면 제 자신도 글 기피자가 아닌, 글이 스며드는 삶의 한 스펙트럼이 아니었을까 다시 생각해보게 되었어요.
콩사탕 나무님의 글을 읽으며 저에게 해주는 이야기 같다는 생각이 많이 들었습니다. 콩사탕님 자신의 이야기 만큼이나 '누구에게'라는 대상을 뚜렷히 두고 써 내려간 글 같았어요. 마치 저에게 직접 이야기 해주시는 것 처럼, 바로 앞에서 듣는 느낌이 들었습니다.
이 좋은 글에서 비평할 지점을 찾아내는 건 쉬운 일이 아니지만, 그래도 굳이 꼽아보자면 정말 이야기를 듣는 기분이 든다는 점이었어요. 아이의 일기, 책 읽는 재미라는 도입과 전개의 과정들이 '글은 진심'이라는 맥락 속에서 어떤 위치에 있는 지 조금 더 이야기를 풀어주셨다면, 결론을 읽은 뒤 온 글이 하나의 글로써 다가왔을 것 같아요. 어쩌면 생동감은 넘치지만 흔적이 남지 않는다는(전혀 그렇지 않지만) 콩사탕나무님의 고민을 풀어볼 수 있는 지점이 아닐까, 글알못 주제에 과감히 추측해 봅니다..ㅎ
다음이야기도 정말 기대됩니다!