4시간 30분의 비행시간이 이토록 지겹게 느껴지다니.. 자다 일어나도 여전히 하늘 위다. 예전에 열몇 시간씩 걸리던 비행기는 어찌 탔을까 싶은 생각까지 든다. 배가 고플까 봐 탑승 전 피칸 파이와 커피 한 잔을 마셨는데 그 때문인지도 모르겠다.  옆자리에는 20대 후반이나 30대 초반으로 보이는 딸과 60대의 엄마가 앉아간다. 엄마가 불편할까 목베개를 바로 고쳐주고 살뜰히 챙기는 딸의 모습을 보니 난 우리 엄마와 해외여행 한 번 해보지 못했는데 하는 후회가 밀려온다. 기력이 떨어지고 몸이 좋지 않은 엄마는 작년 제주도 여행을 다녀오고는 다시 비행기는 타지 못할 것 같다고 했다. 비행기를 타기 전 엄마와 통화를 했다. 나중에 안 사실이지만 아니나 다를까 언니와 동생은 여행을 간다는 소리도 하지 않았다고 한다.  “내 지금 비행기 탈라고, 언니랑 00이랑 다낭 공항에서 만나기로 했다.” “오야, 그래!! 실컷 놀고 온나! 이서방이랑 아그들은 이자뿌고(잊어버리고)!” 엄마의 ...