그자비에 라페루 l 작가, 시인, 서평가 ‘돌이킬 수 없는 종말’, ‘불가사의한 소멸’.인류는 소멸됐다. 모든 다른 동물, 식물들과 함께 비극적인 상황에 처한 인류 중 오직 화자만이 살아남았다. 그런데, 그 상황은 정말 비극적이었을까? 그는 생을 마감하고자 동굴에 왔다. 예전에는 삶을 포기한다는 것은 있을 수 없다고 생각했던 그다. 『디시파티오 H.G.』라는 제목은 잠블리쿠스(1)의 글을 참조한 것이라고 저자는 밝히고 있다. ‘디시파티오 휴마니 제네리스 (...) 뜻밖의 비범한 한 인간이 인류 전체를 스프레이 또는 미세한 가스로 만들어 버렸다...’ 공포와 불신을 겪은 그는 자신의 운명을 받아들이고, 연대순으로 적어 질문하기로 한다. 게다가 그것이 자신의 의무라고 생각한다. ‘그런데도 나는 알 수 없는 행동을 시작했다. 아니면 적어도 지극히 사적이고 개인적인 행동으로 인해 처음에는 사건들이 동시다발적으로 일어났다. (...) 6월 1일에서 2일로 넘어가는 밤은 특별했다. 그날...