용순별곡
103
글
112
팔로워
118
팔로잉

용순별곡

용기 있게 순수하게

경력
전업주부 - 마이홈
프로필 공유로 응원하기
진영
진영

10. 진짜 일상으로 돌아오다

여행에서 돌아온 후 마음이 뒤숭숭했다. 생각보다 여독이 심하지도 시차에 시달리지도 않았으면서 쉽사리 여행의 여운에서 빠져나오지 못하고 일상에 적응이 되질 않았다. 모든 루틴이 깨지고 일이 손에 잡히질 않았다.이런게 여행의 후유증인가 싶기도 했다. 사진을 정리하며 하나하나 기억을 되짚어 봐도 엉킨 실타래처럼 뒤죽박죽이었다. 안되겠다. 이대로 시간을 흘려 보내면 예전에 그랬던 것 처럼 기억이 연결되지 않고 조각난 파편처럼 떠다닐 것만 같다는 생각이 들었다. 글을 써놓는 수 밖에 없지 않을까. 여행 후기라는 거창한 이름이 아닌 그냥 기록을 해 놓으면 어떨까. 나중에 들춰보면 그때가 새록새록 떠오를 수 있게. 처음 여행을 시작하면서 일찌감치 포기를 했었다. 이 여행은 글로 쓸수가 없겠구나. 너무 많이 다니고 너무 많이 보고 너무 많이 느끼고 감동하고 .그런 걸 다 쓸 능력이 내게 있을리가 없지. 눈에만 담고 마음에만 저장하자. 그렇게 포기하기로 마음먹고 홀가분하게 다녔던 것 같다....
경제/소비자 · 기후/환경 · 생활/사건사고
8
최서우
최서우

청포도

어릴때 청포도 사탕을 좋아했다. 색깔도 이쁘지만 새콤하면서 달콤한 청포도 맛 에 거의 중독되다시피했다. 좀 클떄까지 청포도를 먹어보지를 못했었고 언젠가 포도 재배하는 곳에서 포도가 초록색을 뛰고 있길래 그것이 청포도인가 하고 하나 따먹어 봤더니 엄청나게 시어서 바로 뱉었었다. 아직 익지않아서란다. 실망스러웠다. 한창 샤인머스켓이 유행하여 한국에서 먹어봤더니 달기만 달고  내가 상상하던 ,혿느 알고있던 맛이 아니었다.  청포도는 사탕이 제일 맛있다.  우리집엔 지금 청포도 외형을 한 포도가 잘 익어가고 있다.  올망졸망  알알이 박힌 포도알맹이가 귀엽기도 하고 지금이 내눈에는  가장 이뿌다.   색깔을 보면 절로 내 유연의 볼이 볼록하게 튀어오르게 입안에서 구르던 청포도사탕이 떠올라서 침이 고인다. 그러다 중학교 국어시간에 열심히 외우던 "이육사 의시"를 읇조리게 된다.  내 고장 칠월은 청포도가 익어 가는 시절 이 마을 전설이 주저리주저리 열리고 먼 데 하늘이 꿈꾸...
문화/예술 · 생활/사건사고
5
진영
진영

9. 리투아니아 - 빌뉴스

리투아니아에 들어서며 저녁식사를 하기 위해 들린 곳은 갈대로 만든 지붕을 가진 멋진 식당이었다. 한적한 교외에 지어진 그 식당은 나름 페밀리 레스토랑 쯤 되는지 실내외에 어린이 놀이터가 마련되어 있고 규모도 엄청 컸다. 메뉴는 돼지고기 숯불구이와 감자와  토마토 스프였다. 북유럽 현지식은 거의 감자와 돼지고기 위주였다. 고기와 별로 친하지 않는 나는 엄마와 함께 온 남자대학생에게 고기를 다 양보하고 감자와 토마토 스프만 먹었다. 대신 스프는 두 그릇을. 빠르게 식사를 마치고 밖으로 나가 식당 외관을 감상했다. 초가 중엔 최고의 규모와 멋을 지닌 건물이 아닐까 싶었다. 호텔은 좀 실망스러웠다. 여행 중 제일 방이 작았다. 두 밤 자야하는디. 밤이 깊어지자 슬슬 배가 고파지기 시작했다. 다행히 우린에겐 컵라면이  한 개씩 남아있었다. 방에 커피포트가 없었기에 컵라면 두 개를 들고 프론트로 내려갔다. 10유로를 주머니에 넣고서. 찬물이든 더운 물이든 공짜 물이 없는 곳이기에. 직...
경제/소비자 · 기후/환경 · 생활/사건사고
2
적적(笛跡)
적적(笛跡)

사인이 질식사였는데...

      빗소리를 들으며 잠이 든 건지, 설피 잠이 들 때마다 빗소리가 들린 건지 잠과 깨어있음의 경계를 가라앉지 않는 배를 타고 있었던 것 같았어요. 그 배에 타고 있다 알아낸 사실은 배는 젖지 않는다는 확신과 손을 쫘-악 펴고 있으면 바람이 손가락 사이를 빠져나가며 가속력이 붙는다는 거였어요.    손가락 사이로 뜨거운 바람이 파도에 손을 담글 때처럼 빠져나가며 앞으로 나아가는 방식이었죠. 물속에서 힘겹게 팔을 내저어야 했다면 바람은 손가락을 조정하며 미세한 간격의 차이로 속도가 달라졌어요.   속도를 달리하며 기울어지지 않도록 바람을 조율하면 배의 바닥이 수면 위를 살며시 떠오르며 나아가거나 수면 아래로 뱃머리가 기울어지며 한없이 물속을 향해가기도 했죠. 가장 신비로웠던 것은 물속 깊이 향해갔을 때 참았던 숨을 두려움 없이 쉬어버리면 한두 번은 숨을 쉴 수 있었다는 거였어요. 다시 물 위로 올라와 숨을 쉬도록 손바닥을 위아래로 조정해가며 떠오르기를 기다리기만 하면 되었죠...
기후/환경 · 생활/사건사고 · 사상/철학/역사
4
진영
진영

8. 라트비아 - 리가

라투비아의 수도 리가가 가까워 지면서 빽빽한 숲을 벗어나 넓은 들판이 많이 보이는 풍경으로 바뀌어 갔다. 들판엔 밀이 누런색을 띠며 익어가고 있었다. 산은 보이지 않고 한없이 넓은 평야가 이어졌다. 저녁 먹을 시간 무렵 리사에 도착했다. 리사에 딱 하나 있다는 한국식당으로 향하면서 바라 본 창 밖 풍경은 어쩐지 을시년스럽다는 느낌이었다. 시골집들이 그랬던 것처럼 도심 한가운데도 칠이 벗겨져 흉물스런 건물들이 더러 보였다. 발트해 도시 중 제일 인구가 많고 큰 도시라는데 어쩐지 활기가 없었다. 한국식당의 이름은 설악산. 골목을 걸어 식당까지 가는길에도 보수가 시급해 보이는 퇴락한 건물들이 방치되어 있었다. 식당은 한국적 분위기를 풍기고 있었다. 종업원은 다 현지 젊은이들이었는데 모두 한국말을 어느 정도 하고 있었다. 한국 식당이니 당연하다 하겠지만 이곳에도 k팝 열풍이 불어 웬만한 젊은사람들은 한국어를 몇 마디씩 할 줄 안다고 한다. 참 대단하다. 대한민국! 메뉴는 육개...
경제/소비자 · 기후/환경 · 생활/사건사고
3
진영
7. 에스토니아 - 탈린
살구꽃
살구꽃

에스토니아 탈린 올드타운

에스토니아 수도 탈린의 올드타운이라는 근사한 풍경을 찜해 놓고 미적미적 하고 있었다.  그러다 진영님 북유럽 여행 후기글에서 에스토니아라 탈린을 만났다.  내가 아는 거라고는 에스토니아라는 나라는 필란드에서 조금 아래에 위치해 있다는 것.  '에스토니아어'를 사용한다는데 들으면 어떤 느낌일까?  같은 유럽권인데 어찌 그리 다 다른 말을 사용하는지,  하긴 우리나라 제주에만 가도 제주사람들이 쓰는 말도 잘 모르는데  외국이야 더 하겠지.  여름이라고 늘어지고 처져 있는 심신에 반짝 불이 켜졌다.  오전엔 잠시 볼일을 보고 저녁나절에 오랜 만에 화첩을 꺼냈다.  진영님이 올린 사진과 엇비슷한 풍경이어서 마음이 동했다.  에스토니아 탈린의 올드타운,  도시 전체가 유네스코 문화유산이라니, 언젠가 나도 그 동화같은 '예쁜' 나라에 가보고 싶다. 오랜만에 연필을 쥐었다. 후기와 사진을 올려주신 진영님 덕분에 손을 푸는 중이다. :-)  
경제/소비자 · 기후/환경 · 생활/사건사고
3
최서우
최서우

내게 김민기 란....

김민기 님 을 알게 된건 데모를 하다가 대학에서 짤린 선생님으로부터 였다. 감수성 예민한 고등학생일때 그의 노래와 연극 "지하철 1호선" 에 관한 이야기는 호기심을 충분히 일으켰다. 신뢰감가는 목소리와 얼굴가득 믿음이라고 적혀있음, 그리고 지적인 외모까지 겉으로 드러나보이는 것에서부터 그가부른 노래는 한순간에 매료되게 한다. 데모가 연일 벌어지고 공장의 불빛이 밤낮을 밝히고 있을떄 그의 노래는 매일매일 어디를가도 들려왔다. 테이프가 늘어질떄까지 들었던 노래중에 "봉우리" 라는 노래는 어른이 되어서도 구비구비 요동치는 시기를 맞이할때마다 들었었다. 그때에는 여기저기 산 을 미친듯이 올랐는데 그 노래는 항상 내 몸처럼 따라다니며 다시한번 힘내봐~ 라고 속삭이는듯했다. 그러다 사는땅이 바뀌어지면서 오랫동안 듣지를 않았다. 그 땅에는 산 이 없어서 인것같다. 김민기 님 께서 다른세상으로 가셨다. 이렇게 따뜻한 분들이 자꾸 먼저 이 세상을 떠나시는것같아 마음이 울적해진...
문화/예술 · 생활/사건사고
8
청자몽
청자몽

34년만에 참가한 백일장 : 200자 원고지와 마주하다

아이 덕분에 참가한 백일장. 정작 당일날 아이는 안 간다고 해서, 보호자인 나만 참가했다. 엄마는 갔다 올께. 34년만에 참가하는거라서 엄마까지 안 가기는 좀 그렇다. 뜬금없이 백일장 두어달 전에, 아이의 학교앱에 백일장 공지가 떠서 그냥 한번 접수를 해봤다. 초등학교 1학년 아이는 초등부에, 나는 일반부에 접수를 했다. 접수하고보니 일반부와 초등부는 따로 앉아서 글을 써야한다는거다. 아직 만6세인데.. 그게 가능할까요? 온라인 접수 안하고 현장가서 직접 접수를 하면서 여쭤보니, 괜찮단다. 아.. 그래요? 그런데 막상 백일장 전날 물어보니, 아이는 안 가겠다는거다. 어쩌지? 그럼 아이 없이 보호자인 나만? 가야하는걸까? 나도 가지 말까? 고민하다가 나는 가기로 했다. 엄마가 갔다와서 어쨌는지 말해줄께. 고등학교 졸업 이후 백일장이라는데를 처음 가는거라 엄마도 포기하긴 좀 그러네. 사람이 너무 많아서 놀라다 동네 사람들만 오는줄 알았다. 요새 누가 고리타분...
문화/예술 · 생활/사건사고
10 1
최
최성욱

지속요인

심리상담사도 보고서를 작성한다. 자기 입맛대로 혹은 기관마다 양식이 좀 다르다. 그래도 이론적으로 적어야 하는 것들이 있다. 접수 할 때는  1. 상당경험 유/무 2. 상담 목적 3. 신체 상황 및 가족 및 사람 관계 정보 4. 의복이나 언어 상담이 들어가게 되면 이런 저런 정보를 탐색하고 얻으면서 수를 둬가는 것인데.... 이러다가 중간에 또 상담기록지 혹은 사례보고서라는 서류에 쓰는 지속요인이라고 부르는 항목이 생각이 났다. 삼촌 아들이 다쳤다. 그 추가 소식이 전해졌다. 1. 얼굴에 스크래치가 났다. 피로 물든 딱지가 져서 보기가 좋지 않다. 중국 병원에서 일부러 입원시키고 c.t 촬영이 아닌 MRI 촬영과 입원을 시켰다고 한다. 명백한 과잉진료다. 당황하고 정보가 부족하니 당해 버렸다. 바가지 당한 것이다. 한국도 횟수는 다르겠지만 종종 하는 짓이니 놀라울 것은 없지만 하~한숨이 나온다. 2. 지금 서울은 비가 온다. 차를 끌고 와서 내 원룸에 차를 주...
생활/사건사고
진영
진영

7. 에스토니아 - 탈린

발트해 주변의 작은 세 나라. 에스토니아. 라투비아. 리투아니아를 묶은 발트 3국 중에 첫 방문지는 에스토니아의 수도 탈린이었다. 에스토니아는 오기 전부터 꽤 기대를 했었다. 몇 년전 에스토니아에서 회원들과 전시회를 했던 남편이 '참 예쁜 곳' 이라고 말했기 때문이었다. 좀체 여행 감상을 말하는 사람이 아닌데 얼마나 예쁘길레...  은근 기대를 하지 않을 수가 없었다. 탈린은 마법같은 도시였다. 사람을 한 순간에 중세로 데려다 놓는, 한 마디로 현실에서 동화 속으로 순간이동 시켜주는 동네였다. 탈린의 구시가지는 통채로 유네스코 문화유산에 등재될 만큼 중세의 모습을 완벽하게 간직하고 있었다. 톰페아언덕이라 불리는 구시가지 중심에 있는 그 언덕 위엔 왕궁과 귀족들의 집이 있었고 언덕 아래엔 상인들과 서민들이 사는 곳이었다고 한다. 그 언덕을 오르면 지금은 국회의사당으로 쓰이는 톰페아궁과 마주보는 탈린에서 가장 큰 규모의, 가장 큰 돔을 가진 정교회 대성당을 만나게 된다. 이 성...
경제/소비자 · 기후/환경 · 생활/사건사고
1
최서우
최서우

내게 여름이를 뺏어간건 다름아닌 그 하잘것없는 것이었다

오늘이 5일째입니다. 약 먹을때 마다 원인제공자인 Zecken(첵케) 을 지독히도 원망하고있습니다. 그는 딱딱한 몸둥아리를 내 종아리 뒷부분,연약한 피부에 삽입을 하곤 꼬박 이틀을 한  자세로 있었다지요. 옷을갈아입다  문득 내몸에 침입한 시꺼먼 외부인..아니 외부충 을 발견하곤 옆집 전직 간호사 할머니꼐로 달려갔습니다. 첵케(참진드기) 라며 조심스레 집게로 꺼집어냈어요. 머리와 절대 분리가 되면 안됩니다. 몸전체로 꺼내야해요. 머리가 남게되면 점점더 피부밑으로 그의 타액이 (으으윽~ 더러버 우이씌,)파고들어  오랜시간이 지난후(대략 10년 혹은 20년후) 심각하게 신경계를 망가뜨립니다. 일명 보렐리아 질병을 일으키지요. (물론 모든 첵케가 병증을 만들진않는다합니다)  어쩌다가 병을 일으키면 불치병 입니다.  온삭신이 아프고 아무것도 못한다네요. 아아악~ 이 무시무시한 넘이 감히 내 몸을 넘봤어요. 일단 검사에서 감염이 됀것같으니 항생제 복용하자합니다. 3주간이나.. 다행...
생활/사건사고 · 문화/예술
8
살구꽃
살구꽃

풍경

일곱 살, 네 살 자매와 할머니가 건물모퉁이에서 차를 기다린다. 주간보호센터차가 오자 할머니가 차에 오른다. 두 자매는 차 꽁무니가 보이지 않을 때까지 손을 흔든다. 곧이어 어린이집 노란 차가 다가온다.     집에 돌아온 할머니와 두 자매. 엄마 아빠는 아직 퇴근 전이다. 밖에서 돌아오면 할머니 손을 꼭 씻어야 한다고 큰손녀가 엄마처럼 말한다. 그런 다음 텔레비전을 켠다. 리모컨을 이리저리 눌러 ‘6시 내 고향’에 맞춘다. 할머니가 단골로 보는 프로다. 이게 끝나면 아이는 드라마채널로 옮긴다.     “할머니는 이렇게 쉬는 것도 몰라?” “허어, 너 어찌 이걸 모른다냐?”     세대를 초월한 세 사람이 서로 알려주고 가르친다. 손녀들과 알콩달콩 투닥이는 소리가 자글거린다. 자귀나무 꽃향기가 밤공기에 퍼진다.    * 돌아보는 글 과꽃 네 포기                               임길택 할머니가 틈만 나면 가꾸시던대문 앞 손바닥만 ...
생활/사건사고 · 문화/예술
1
강현수
강현수

[冊아주 희미한 빛으로도] 그들에게 희미하게나마 빛이 되어주고 싶은 작가

최은영에게서 박완서가 보인다. 가부장적 사회에서 여성의 피해 사실을 다룬다. 하지만 분위기가 사뭇 다르다. 박완서가 냉소적인 관찰자로 보인다면 최은영은 분노한 투사처럼 보인다. 박완서가 가부장적 남녀를 어딘지 모르게 멍청하게 그려낸다면 최은영은 그들을 악의 한 축으로 바라보는 듯하다. 박완서는 그들을 조롱하는 듯하며 최은영은 그들에게 분노한다. 박완서의 작품이 어느 분지에 머물러 있는지 잘 모르겠으나 사회 소설로 읽히지는 않았다. 박완서의 <이별의 김포공항>은 사회 소설로 분류해도 큰 무리가 없을 법하긴 하나 박완서가 사회 문제를 다루기 위해 그 소설을 썼다는 느낌은 받지 못했다. 박완서가, 박완서의 시각으로, 주변을 관찰해 서술했을 따름이라고 느꼈다. 반면 최은영의 작품엔 의무감이 엿보인다. 박완서의 작품이 안에서 밖으로 나아간다는 점에서 실존적으로 보인다면, 최은영의 것은 가부장적 세계 속에서 구슬픈 사연이 있는 이들을 발굴해낸 느낌을 받는다. 그들을 창구로 ...
문화/예술
콩사탕나무
콩사탕나무

숙제

 지루하던 참에 친구가 심심풀이로 보내준 심리테스트를 했다. 결과로 나온 나의 성향은 대충 이러했다.  -소심한 관종 -다른 사람의 눈치를 보며 마음고생함. -임기응변에 뛰어남 -고민 상담에 갇혀 삶  ‘세상에. 이거 딱 나잖아?’   예전이라면 이런 반응이었을 것이다. 하지만 지금은 아니다. 누구에게나 있는 보편적인 성향은 늘 코에 걸면 코걸이, 귀에 걸면 귀걸이였으니까. MBTI도 마찬가지다. 프레임 속에 갇히지 말자 경계하며 되뇐다.   그런데 유독 ‘다른 사람의 눈치를 보며 마음고생함’ 이 부분에 한참 눈길이 머물렀다. 목에 가시가 걸린 듯 마음 한구석이 불편해졌다. 사회적인 동물인 인간 중에 그렇지 않은 사람이 어디 있겠느냐마는 난 눈치를 많이 보는 편이다.  생각해 보니 나는 늘 내 기분 보다 남의 기분이 우선이었고, 내 존재는 안중에 없는 이들을 혼자 신경 쓰고 눈치를 볼 때도 많았다. 자라면서도 엄마 눈치를 많이 봤다. 엄마의 기분에 나의 하루가 좌지우지되...
생활/사건사고
10
진영
진영

6. 핀란드 - 헬싱키

사우나, 산타클로스, 자이리톨. 핀란드 하면 생각나는 단어들이다. 그러고 보니 머나먼 생소한 나라지만 우리 생활 깊숙이 그들의 문화가 어느결에 스며들어 있음을 문득 깨닫는다.핀란드의 수도 헬싱키. 도착해서 맨 먼저 찾은 곳은 그 나라 국민 작곡가이며 영웅으로 추앙 받는, 세계적인 작곡가 시벨리우스를 기리는 시벨리우스공원이었다. 공원에 들어서자 거대한 파이프 오르간을 형상화 한 조각과 시벨리우스 두상 조각이 시선을 사로 잡았다. 시벨리우스 사후 10년 되는 해 조성된 공원이라고 한다. 바닷가에 위치해 아늑하고 아름다운 그 공원은 역시 많은 관광객들이 방문해 있었다. 쇠로 만든 조각품들은 접근이 자유로워 모두들 올라가 만져보고 쳐다보고 두들겨보고 사진 찍기에 바빴다. 작곡가가 영웅으로 추대받는 나라. 국민성이 꽤 정서적일 것 같다는 생각이 들었다. 오리들이 줄 지어 산책을 하는 참 평화로운 공원이었다. 암석교회. 어떻게 이런 기발한 생각을 할 수 있었을까 싶은, 도시 한복판에 자...
기후/환경 · 경제/소비자 · 생활/사건사고
8
삭제된 글입니다.
steinsein
steinsein

기복신앙은 왜 나쁘다고 할까? 정말 '나쁜' 것일까?

'기복신앙(祈福信仰)'은 종교 활동 중에서 가장 '저급한 것'으로 취급됩니다. 그 아래 놓여 있는 게 '미신' 정도일까요? 구글에서 '기복신앙'을 검색해 보면, 결과물은 죄다 기복신앙에 대한 부정적 평가를 담고 있는 것들입니다. 기복신앙에 대한 부정적 평가는 종교를 가리지 않습니다. 이런 상황에서 두 가지 질문을 떠올려 볼 수 있습니다. 1. 기복신앙은 왜 나쁜가 2. 왜 기복신앙은 없어지지 않는가 1에 대한 종교계의 일반적 답변은 '종교 활동의 본질을 잃게 만든다'는 것으로 요약할 수 있습니다. 개인의 이기적 목적이 아니라 진리의 가르침에 입각한 삶이 진정한 종교인의 모습이라고 이야기합니다. 그래서 '기복신앙' 혹은 '구복신앙'은 정의 자체에 부정적 의미를 가지고 있습니다. 말 그대로의 뜻은 '복을 기도하거나 복을 구하는 신앙 활동'임에도 불구하고, 그러한 행위는 이기적이고 속된 것으로 이해됩니다. 그런데 종교의 현장에서 '복을 빌고, 구하는' 모습을 완전히...
사상/철학/역사 · 문화/예술 · 건강/보건
2
진영
진영

5. 스웨덴 - 스톡홀름

스웨덴에 대해서 아는 것이라곤 '요람에서 무덤까지' 라는 말 한마디 뿐이었다. 그만큼 복지가 잘 되어있는 나라라고 학교에서 배웠으니까. 그때만 해도 그런 말은 그저 꿈에 지나지 않아 막연히 부럽다는 생각만 했었다. 그리고 6.25전쟁 후 많은 한국 아이들을 입양해 준 나라라는 것만 어렴풋이 알고 있었다. 스웨덴의 수도 스톡홀름. 우선 창 밖으로 스치는 풍경 만으로도 풍요로움이 느껴졌다. 색을 칠한 건물들이 아닌 기품있고 무게있는 석조건물들이 즐비하고 거리는 활기찼다. 예전부터 쭉 부유했으리란 느낌이 온 도시에서 풍겨나고 있었다. 지금이야 북유럽 최고 부자 자리를 노르웨이에게 내줬지만 여전히 기품있는 귀족의 면모를 풍긴다고나 할까. 스톡홀름은 총 14개의 섬으로 이루어진 도시라고 한다. 물과 어울어진 아름다운 도시 스톡홀름. 아무런 사전 지식이 없었기에 더 멋지게 다가 온 것인지도 모르겠다. 첫번째 방문지는 '바사박물관'이었다.  스웨덴 최고 전성기 때 종교전쟁에 참전하려...
경제/소비자 · 기후/환경 · 생활/사건사고
6
살구꽃
살구꽃

끈은 잘 풀어야지 싹둑 자르는 게 아니다. | 나는 ‘옥마’

주문한 옥수수가 왔다. 택배로 올 줄 알았는데 현관앞까지 청년 두 사람이 직접 배달했다. 해마다 S교회에서는 감자 혹은 옥수수를 심고 이맘때 주문을 받는다. 교회공동체에서 서로 봉사하고 판매되는 금액은 선교자금으로 사용한다. 아마도 같은 지역에서 택배비도 아끼려고 직접 배달하는 것 같다.  20개 한 망짜리 옥수수는 초록색 망사 망에 단단하게 묶였다. 어떻게 묶었는지 잘 풀러지지 않았다. 끈을 자르려고 주방용가위를 집어 들다가 다시 제자리에 꽂았다. (시)엄니 목소리가 생생하게 들려왔다.  “끈은 잘 풀어야지 그리 싹둑 자르는 게 아니다.”  엄니를 생각하면서 찬찬히 끈을 풀었다. 꼬이고 묶인 끈이 풀리자 ‘엄니 말씀이 언제나 옳아요.’라는 말을 중얼거렸다.  오늘은 음력 6월 14일, 엄니 생신이다. 2015년에 98세로 소천하셨으니 올해로 9주년이다. 오늘 저녁 반찬에 꽈리고추를 간장에 무쳤다. 꼭지를 떼고 두어 번 씻어서 밀가루를 올려 누렇게 쪘다....
생활/사건사고 · 기후/환경
14
콩사탕나무
콩사탕나무

사랑해

  딸아이는 최근에 부쩍 안아달라, 사랑한다는 말을 많이 했다. 아침에 눈을 뜨고 가장 먼저 다가와 나를 꼭 안아주는 열한 살의 딸은 존재만으로도 사랑스럽다. 가족들에게 살을 자주 맞대고 사랑한다, 고맙다 아낌없이 말해줘야지. 애정 표현에 인색하지 말자, 다짐하면서도 느닷없이 경상도 아줌마의 무뚝뚝함이 배어 나온다.  퇴근하고 식구들의 저녁밥이 늦어질까 불 앞에서 정신없이 요리하는 와중에 내게 ‘안아줘’라고 하는 딸. 건조가 끝났다고 경박스러운 알람을 울리는 건조기 앞에서 몸을 숙이고 빨래를 꺼내 바구니에 담는 내게 ‘사랑해’라고 하는 딸.  뜬금없는 타이밍에 기가 차서 본의 아니게 영혼 없는 반응을 보였다.  오늘도 오이지를 썰고 있었다. 한 손으로 쭈글쭈글 볼품없는 오이지 세 개를 잡고, 한 손에는 칼날을 간 지 얼마 되지 않아 날이 잘 드는 식칼을 들고 찹찹찹 무아지경으로 칼질하던 때였다. 딸아이는 또 내 옆에 와서 감 놔라 배 놔라! 몇 마디를 거들더니 ‘엄마, 안아...
생활/사건사고
15