진영
진영

막걸리는 다 내 차진가?

코로나가 강하게 의심되는 증세를 보이던 남편은, 병원 안간다고  버티다 결국 못 견디겠는지 자진해서 병원을 찾아갔다. 그리곤 코로나 확진 판정을 받고 약을 잔뜩 안고 집으로 돌아왔다. 긴가민가 했지만 이제 확진이 확인되었으니 나까지 전염되지 않으려면 지금부터 정신 바짝 차리고 격리시키기에 집중해야겠다고 새삼 마음을 먹었다. 지미님 조언대로 밥상을 차려 문 앞이 갖다 놓고 들고 들어가라 했다. 문자를 보내라고 했지만  그냥 큰소리로 말을 전했다. 남편도 식사를 마치고 빈 밥상을 문 앞에 내 놓았다.  그래놓고 나와서 또 냉장고를 뒤진다.  "밖에 좀 나오지 마소. 마스크 쓰고 나오든가..."   살갑지 않은 말이 왠지 서운한 모양이다. 그러니 어쩌겠나. 둘 다 동시에 앓아누우면 그야말로 총체적 난국일 것을. 그러면 냉장고 속에 있는 막걸리는 다 내 차진가?  아빠가 돌아오셨다는 소리를 듣고 딸애가 보내 준 막걸리다.  막걸리답지 않게 날씬한 몸매의 용기에 담긴 그 술은 도무지...
건강/보건 · 생활/사건사고
21
진영
진영

결국 코로나에 걸리다.

결국 코로나에 걸린 것 같다. 남편이. 이 산 속에 고립되어 살기에 몇 년간 모두들 코로나에  걸렸다 그렇게 떠들 때에도 그저 남의 일인 양 여기며 지냈는데 뒤늦게  단체로 해외여행 가더니 그만 걸리고 만 것이다. 처음 이삼일은 여독이 풀리지 않는다며 잠만 자더니 드디어 어제 아침엔 아무래도 코로나에 걸린 것 같다. 기침이 나고 열이 난다고 고백을 했다. 함께 여행한 일행 중에 벌써 코로나로 판정된 사람이 있다고 했다. 그럼 빨리 병원 가야지. 했더니 가면 뭐 하느냐며 갈 생각을 않기에 집에 있는 타이레놀을 두 번 멕였다. 목소리가 완전 갈라져 나온다. 그래도 본인은, 아닐 수도 있다고 피곤해서 그럴 수도 있다고 우긴다. 어제 옥수수를 다듬으면서 나는 마스크를 두개를 쓰고 작업을 했다. 옮을까봐. 그리고 저녁을 먹으며  "함께 여행 간 회원 중에 4명이 코로나 걸렸다는 소식이 단톡방에 올라왔네. " 하고 태연하게 말하는게 아닌가.  깜짝 놀란 나는 얼른 밥그릇을 들고, 그럼 ...
건강/보건 · 생활/사건사고
23
진영
진영

옥수수 300통

옥수수를 3접을 샀다.  300개... 지인들에게 조금씩 보내주기 위해서다. 명색이 강원도에 살다보니 모두들 우리가 옥수수를 엄청 많이 수확하리라 기대들을 하고 있기에 해마다 사서 보내드린다. 정작 우리는 멧돼지 때문에 옥수수는 심지도 않는데. 옥수수도 가격이 꽤 올랐다. 작년엔 한 접에 4만원이었던 걸로 기억하는데 올해는 5만원이다. 그것도 밭에 직접 가서 사는 가격이 그렇다. 더 많이 오른 건 우체국 택배 박스 가격이다. 작년에 700원 하던 박스가 1100원이 되었다. 도대체 몇 프로나 오른거야. 꼭 챙겨야 하는 남편 지인들에게 똑같은 갯수로 옥수수를 담았다.  내가 보낼 곳은 동생과 큰딸 뿐이다. 작은 애한텐 과연 삶아 먹을까 미씸쩍어 보내질 않는다. 다른 사람들 처럼 삶아서 보내줘야하나.  나는 그런 엄마는 못되는데... 옥수수는 보기 좋게  일일이 깨끗이 손질을 해서 보낸다.   우선 꼭지부분을 한 번 더 부러뜨려 줘야한다. 손에 힘을 주고 힘껏 누르면 딱 소리를 ...
경제/소비자 · 생활/사건사고
21
진영
진영

생애 첫 양파 수확.

아침나절까지 내리던 비가 그치고 햇살이 비친 날이다. 덥다. 후덥지근하다. 이런 후덥지근한 공기 속에서도 나는 꿋꿋이 긴소매 티셔츠를 입고 극세사 이불 속에 다리를 담근 채 하루를 지냈다. 덥다는 걸 느낀 건 해질녁 텃밭에 고추나 몇개 딸까 싶어 나갔다가 들어 온 후부터였다. 풋고추를 딴 후 양파 심은 고랑을 둘러보다가 갑자기 양파를 이젠 뽑아야겠다는 생각이 들었다. 줄기가 다 시들었거나 옆으로 누워 그냥 두면 이제 썪을지도 모른다고 느꼈기 때문이다. 줄기가 아직 꼿꼿이 서 있는 애들은 놔두고 쓰러진 애들만 다 뽑고 가위로 줄기를 잘라 주었다. 생애 첫 양파 수확이다. 파라고 생각하고 심은 게 엉뚱하게 양파라는 건 한참을 자란 후에야 알았다. 의도치 않게 심은 양파지만 이제 제법 알이 굵어져 효자 노릇을 하게 생겼다. 우리는 양파를 꽤 많이 먹는 집인데, 특히 나는 양파 애호가인데 왜 여태는 양파 심을 생각은 안했나 모르겠다. 어쨌든 우리 땅에 양파가 잘된다는 걸 알았으니 이...
경제/소비자 · 생활/사건사고
15 2
진영
진영

그래, 결심했어!

"그래, 결심했어. 매일 아침 해 뜨기 전에 30분만 잔디밭의 풀을 뽑는거야!." 이 결심은 벌써 몇 년째 하고 또 하고 포기하고를 반복하고 있는 중이다 잔디밭은 이미 상당 부분 잡초에게 잠식 당한 상태다. 남편은 맨날 말로만 제초제를 뿌려야겠다. 예초기로 깎아야겠다를 되풀이 하고 있다. 얼마전엔 예초기가 고장났다며 고쳐오기도 했지만 계속 비가 오는 바람에 여전히 깎질 못하고 풀들은 더 맹렬히 자라고 있다. 새삼 이런 결심을 다시 하게 된 건, 남편이 열흘 동안 집을 비운 사이 뭔가 칭찬 들을 일을 좀 해놔야겠다는 생각이 들었지만  내가 할 수 있는게 별로 없기에  화단과 텃밭의 잡초나 좀 제거하자. 고 마음을 먹은 것이다. 잡초라해서 땅바닥에 붙어 기는 애들이라고 여기면 오산이다.  마치 자기들이 화단의 주인공이라도 되는 양 허리를 넘는 키에 아주 잡초나무를 연상케 할 만큼 울창하다. 저렇게 오만방자한 잡초 제거엔 어떤 도구가 적당할까. 이미 손으로 뽑을 단계는 지났고. ...
노동/인권/사회 · 생활/사건사고
7 1
진영
진영

웃고 살게 생겼네. 초벌인형 처럼...

남편은 예상보다 훨씬 늦은 시간에 집에 도착했다.  너무 졸려서 중간에 차 세워두고 한잠 자고 왔다고 한다. 그리곤 어디에 산사태가 났다고 그 난리를 쳤느냐고 어이없어 한다. 전혀 심각하게 생각하지도 놀라지도 않는 태도에, 남편 없는 새 나 혼자 대피하느라 불안하고 무서웠다는 엄살을 떨 기회를 놓쳐버렸다. 엄살 떨어봤자 믿어 줄리도 없겠지만.  그 동안 내가 너무 강인하고 꿋꿋한 모습만 보여줬나 슬쩍 반성 해본다. 빨아서 온 집에 널어 놓았지만 더 이상은 마르지 않는  이불과 요. 베게 껍데기 등에 속을 함께 집어넣으며 그동안 있었던 일들을 간단히 보고하고  허리는? 하고 물어보았다. "허리는 괜찮아.  근데 너무 더웠어. 55도나 된다니까. 우즈벡은..." 더 이상 꼬치꼬치 묻지도 않는데  한 마디 더 한다. "맨날 청바지만 입다가 전시회 때 양복 입으니 사람들이 다 놀래." "왜,  멋있다고?  흥. 좋았겠네." 그리고 양복을 들고 뜬금없이 내 방에 들어 가 두리번...
노동/인권/사회 · 생활/사건사고
14 2
진영
진영

글벗님들께 고마움을 전하며...

짙은 안개가 걷히자 햇님이 슬슬 모습을 드러내며 순식간에 온 천지가 햇살로 가득찹니다. 어제 저녁, 또 양동이로 들이붓 듯 비가 퍼부은게 언제 그랬나 싶네요. 그리고 며칠 간 대피생활을 한 것도 마치 한바탕 꿈을 꾼 것 같기만 합니다. 아침 일찍 부인회장한테서 전화가 왔어요. 뒤늦게 소식 알았다며 안부를 묻는 전화였습니다. 모두 염려해 주셔서 참으로 감사하네요. 그 중에서도 특히 우리 얼룩소 글친구분들이 많이 걱정해 주시고 안부를 물어주시고 격려해 주셔서 정말 고마웠습니다. 처음 당해보는 황당한 시간 속에서도 친구님들의 따뜻한 위로와 격려의 말씀은 정말 큰 힘이 되었습니다. 역시 얼룩소 친구님들이 최고라는 생각이 절로 들었습니다. 제 글을 읽어주신 거의 대부분 친구님들이 다 댓글을 올려주셨는데  일일이 대답을 못해 드린 점 양해해 주셔요.  그렇게 많은 댓글을 받아 본 건 얼룩소 시작 후 1년 4개월 넘도록 처음인 것 같아요. 정말 감사합니다. 다행히 비 피해는 생각보다 크...
기후/환경 · 생활/사건사고
11
진영
진영

부자가 되었네 - 긴급구호세트 2박스

낮에 형님 내외분이 내 짐을 싣고 이 산까지 올라오셨다. 내 짐이라 하면, 산사태의 우려가 있다고 급하게 대피를 하며  몇 가지 소지품과 옷가지를 쑤셔넣은 가방 하나가 전부인데 막상 대피가 풀리고 집으로 돌아올 때는  짐이 산더미처럼 늘어나 있었다. 형님 차에서 짐을 내리는데 큰 박스가 3개나 되어 깜짝 놀랐다. 우선 대피 장소인 마을회관에 가자가자마자 커다란 플라스틱 상자를 하나 안겨주었다. 표면에 응급구호세트 라고  적혀있는 들기도 부담스러운 무게의 상자였다. 그리고 읍사무소에서 마스크와 손소독제 등이 든 상자를 또 갖다 주었고  밤에 내가 없는 사이에 또 다른 기관에서 긴급구호세트를 갖다 놓은 모양이다. 그러나 나는 잠은 회관에서 잠을 자지 않았기에 그 상자를 뜯어보지도 않았고 구호세트가 두 박스나 되는 줄을 모르고 있었다. 오늘 대피가 풀리는 줄도 모르고 짐들을 그대로 두고 왔는데 오늘내로 짐을 다 빼라 하여 형님이 대신 들고 와 주신 것이다. 두 개의 구호세트를...
생활/사건사고 · 건강/보건
11
진영
진영

나는, 이런 걸 왜 쓸까.

눈을 뜨고 몸을 일으키는데 머리가 핑그르르 돈다.  아차, 또 시작했구나. 겨우 일어나 벽을 짚으며 화장실로 들어 가 손가락을 목구멍 깊숙히 집어 넣고 누른다. 너무 시간이 오래 지난 탓인지 아무것도 올라오질 않는다. 위무력증. 내가 겪고 있는 병 아닌 병의 이름이다. 위가 운동을 잘 하지 않아 자주 체하고 소화불량에 시달리는 증상이다. 위가 잘 안 움직이니 머리로 가는 혈액순환이 원할하지 못해 어지러워진다는 게 내가 내린 진단이다. 한때는 소화제를 항상 갖고 다니며 수시로 복용하고 체하지 않는 세상에 살고 싶다는게 내 기도의 제목이던 시기가 있었다. 증상이 심할 때는 머리가 빙빙 돌아 픽픽 쓰러지고 지옥 밑바닥으로 곤두박질치는 듯한 고통에 시달리곤 했다. 그런 시간을 겪다보니 내 나름대로 대처하는 지혜를 터득했다. 어지럽기 시작하면 약고 소용없고  다 토하고  수지침으로 손가락을 따서 사혈하고 핫팩으로 등뼈를 뜨겁게 지져주면서 손과 배는 끊임없이 맛사지 해준다는 것이 나의 ...
건강/보건 · 생활/사건사고
23 2
진영
진영

오늘은 토마토가 몇 개나 익었을까

딸아이 전화가 달콤한 아침잠을 단숨에 깨워버렸다. 웬일이지? 휴일 아침에 전화라니.. 비가 많이 와서 괜찮은가 전화했단다. 비는 그쳤지만 뒤늦게라도 전화한 걸 기특하게 생각하기로 하고  별일 없다. 고양이 모래 잘 받았다. 서로 간단한 안부인사를 마치고 자리를 털고 일어나니  입안이 몹시 텁텁하고 속이 거북하다.  에고. 어제 밤에 토마토를 괜히 먹었군. 먹지 말았어야 했는데... 뒤늦은 후회가  밀려온다. 저녁을 최대한 조금만 먹고 그 이후엔 어떤 음식물도 섭취하지 않는다는 걸 원칙으로 정해 두었다. 근데 왜 어젯밤엔 그 원칙을 깨고 토마토를 먹어버린 걸까. 밤이 깊어지자 출출하기도 했고 몇 개 딴 토마토를 빨리 먹어치워야겠다는 약간의 의무감이 작용했던 것 같기도 하다. 밤에 뭔가를 먹으면 움직임이 적기에 소화가 안돼 잠을 설치게 되고  아침엔 속이 부대끼고 머리가 무겁고 몹시 불편한 상태가 되기에 절대 먹지 않으려고 노력하는데...  결심을 깬 댓가로 속이 안 좋아 아침...
건강/보건 · 생활/사건사고
9 1
진영
진영

폭포가 많이 생겨버렸네.

끈질기다. 엄청나다. 지독하다. 너무하다. 줄기차다. 지긋지긋하다... 또 무슨 단어가 있을까. 며칠 째 쉬지않고 맹렬히 내리는 저 비에 알맞은 말은. 전혀 기세가 꺾이지도 잦아들지도 않은 채 언제까지 퍼부을 작정인지 모르겠다. 도무지 무엇을 원하는지 어떤 상태를 바라는지 가늠할 수가 없다. 남편한테서 전화가 왔다. 호텔에 들어가면 보이스톡이 된단다. 비 피해가 없는지 엔간히 걱정이 되나보다. 가기 전에 배수로를 철저히 정비했다지만  산을 잔뜩 깎아 헐벗겨 논 상태에서 이렇게 비가 막무가내로 퍼부니 걱정이 될 만도 하겠지. "돌아 다니며 좀 살펴 봐" "살피믄 뭐하는데. 내가 할 수 있는게 아무것도 없는 걸"  사실이 그렇찮은가. 흙이 무너지고 산사태가 났다한들 내가 뭘 할 수 있겠으며 남편이 달려 올 수 있는 상황도 아닌 것을. 내 힘으로 어쩌지 못하는 상황이고 애 태운다고 달라질게 없다면 마음이라도 편하게 지내는게 낫다는 것이 내 생각이다. 비가 억수같이 오는데 밖에...
기후/환경 · 생활/사건사고
8
진영
진영

[얼에모2] 은퇴하는 그날까지...

'돈 없으면 맘 놓고 죽지도 못해.' 엄마 장례를 치르면서 든 생각이다.  하나 부터 열까지 모든 건 돈과 연결되어 있다는 걸 절실히 느꼈다. 그리고 그 금액은 최대한 부풀러져 있다는 것도 알았다. 몇 년 전에도 시어머님 장례를 치르긴 했지만 그땐 집안에 자식들이 5남3녀나 되고 손주들도 나름 사회적 지위가 있다보니  밀려드는 문상객에 미어터지는 근조화환에 미처 화환을 놔 둘 공간이 부족해 쩔쩔 맬 지경이어서 장례비 같은 건 걱정할 필요도 없었고 내가 신경 쓸  일도 없었다. 남편 지인들만해도 이 시골까지 기꺼이 찾아 준 사람도 많았고 또 고향친구들도 적지가 않았다. 그러나 친정엄마는 달랐다. 우선 자식이라고는 달랑 남동생과 나. 둘 뿐 아닌가. 게다가 내 인맥이란 빈약하기 짝이없고 남편에겐 장모일 뿐이니... 그래도  장례비용에 대해 그다지 큰 걱정을 안한 이유는 엄마가 오랫동안 상조에 가입해 다달이 돈을 부어오셨다는 걸 알고 있었기 때문이었다. 엄마는 돌아가시는 그 ...
생활/사건사고 · 건강/보건
18 1
진영
진영

장맛비 속에서도 토마토는 익는다.

비가 지겹게 온다. 어제 진종일 무섭게 퍼붓더니 밤 동안도 기세만 약간 꺾였을 뿐 여전히 줄기차게 내렸고 지금도 내리고 있다.  그래도 아침엔 빗소리가 제법 잦아들었기에 텃밭의 작물들은 어떤가, 피해가 없나 싶어 살피러 나가보았다. 바람이 꽤 분다. 뜨뜻미지근한 바람이다. 다행히 이 빗속에서도 모두 꿋꿋이 자리를 지키고 있다. 다만 인디언국화라 불리는 '천인국'만 비에 다 쓰러져 있다. 텃밭 끄터머리에 한 줄로 쫙 심어놓은 토마토도 지지대가 튼튼해서인지 아무 피해가 없다. 가지가 무거워 보일만큼 파란 토마토가 조롱조롱 엄청나게 많이 달렸는데 하나도 땅에 떨어져 뒹구는게 없다.  다행이다 생각하고 돌아서려는데 빨갛게 익은 토마토가 몇 개 눈에 띈다.  며칠 전에도 못보던 건데 이 빗속에서 토마토가 익는다고? 가까이 가보니 이미 딸 시기가 지나 표면이  갈라진 것들도 있다. 멀리서만 대충보고 모두 파래 아직 딸 시기가 멀었다고만 생각했는데 언제 이렇게 익었나 모르겠다. 이 빗속에...
생활/사건사고 · 경제/소비자
8
진영
진영

우리는 절친

이웃집 신발을 몇 컬레나 물어 뜯은 죄로 묶여 있는 치즈를 잠시 풀어주었습니다. 고양이와 상봉하는 시간을 주기 위해섭니다. 누가 개와 고양이가 사이 나쁜 앙숙이라 했던가요. 우리집 강쥐 치즈와 고양이 노랑이는 만나면 서로 물고 빨고 장난치고 가관도 아닙니다. 아주 둘이 좋아 죽겠다네요. 물론 첨부터 그런건 아니고 오랜시간 서로 안면 트고 관찰하고 서서히 접근해서 쌓아진 신뢰의 관계라고 해야겠죠. 둘이 장난치는 걸 동영상 촬영해서 딸2에게 보내주었습니다. 열심히 사료 모래 보내주는 댓가로 사진 찍어 보여주는게 유일한 보상이랍니다. 까망이는 이제 영영 집을 떠난 모양입니다. 소심해서 작업실에만 있고 바깥 출입을 거의 안하는 노랑이와는 달리 활발하고 붙임성 있고 자유로운 영혼의 까망이는 바깥 출입이 잦아 며칠씩 집에 안 들어 오는 때도 종종 있어 이번에도 곧 돌아오려니 하고 기다렸지만 벌써 2주도 더 지났으니 이젠 아주 안 오려나보다 포기를 하고 있습니다.  고양이는 영역동물이라 ...
노동/인권/사회 · 생활/사건사고
9
진영
진영

오늘은 두 번 울었다.

성당에서 미사를 마치고 마당으로 나오자 나무 그늘 아래서 유모차에 몸을 의지하고 서 계시던 할머니 한 분이 반갑게 웃으며 부르신다. "왜 이렇게 기운이 하나도 없어. 어디 아파?" 하고  물으시는데 갑자기 눈물이 왈칵 쏟아졌다. 뭐 유난히 다정하게 물은 것도 아니고 기운 없어 보인다는 소린 늘상 듣는 소리였는데 나는 왜 그 말에 예상치도 못하게 눈물이 쏟아졌던 것일까. 주책없이. 당황한 것은 오히려 그 할머니 쪽이었다. 왜 그러느냐고 무슨 일이 있냐고  놀라서 거듭 물으셨다. 그 할머닌 성당에서 내가 인사를 나누는 거의 몇 안 되는 사람 중 한 분이다. 처음 이 성당에 발을 들였을 때 못 보던 얼굴이라며 어디에 사느냐 물어봐 주신 분이다. 성당은 분위기상 모르는 사람이 새로 와도 별로 관심을 안 갖는 게 보통이고 나도 그런 걸 편하게 생각하기에 벌써 몇 년을 주일마다 미사에 참석해도 인사 할 정도의 사람은 그저 2~3명에 불과한 상태다. 그 할머닌 작고 깡마른 체구에 ...
건강/보건 · 생활/사건사고
12
진영
진영

텃밭 이야기

오랜만에 텃밭 정리를 좀 했다.   너무 억세져 먹지도 못하고 방치했더니 꽃까지 피운 열무는 싹 뽑아내고  양파와 한 몸인듯 딱 붙어 어마무시하게 자란 잡초도 잘라내고...뽑으면 양파도 함께 뽑히니 어쩔 수 없이 잘라주었다.  남편은 전지가위로 토마토 곁가지를 잘라주고 지지대를 연장해준다. 파란 토마토들이 조롱조롱 많이도 달렸다. 해마다 토마토와 고추는 풍년이다. 정말 가성비 쨩인 식물들이다. 그리고 오이. 몇 포기 되지도 않는데 얼마나 튼실한 오이가 끊임없이 쭉쭉 자라나는지 참으로 기특하다. 반면에 호박은, 잎은 우산으로 쓰도 될만큼 큼직한데 정작 호박은 눈을 씻고 찾아봐도 안 보인다. 호박 집안에 무슨 일이 있는것일까. 제일 웃기는 건 부추다. 마치 실 같은 부추잎이 소복히 올라오더니 더 자라지도 굵어지지도 않고 여태 버텨 먹을 도리도 없고 결국 자리만 차지하고 아무런 도움도 주질 않는다. 참외도 마찬가지다. 전혀 열매를 맺을 기색없이 잎들만 부지런히 땅을 기어오르고 있...
경제/소비자 · 생활/사건사고
4
진영
진영

아주 특별한 손님

"오늘, 전시회 도록 갖다주러 인쇄소사장이 직접 올거야. 바람 쇨 겸해서 부인과 함께 온다네" 그 소리를 듣는 순간 머리가 지끈거리고 짜증이 밀려온다. 우선 시간부터 계산해 본다. 지금 8시 반이니  3시간 남았다. 어수선한 집안을 둘러보니 한숨이 나온다. 엄마 장례식 마치고 내려온 지 5일이나 지났건만 일이 손에 잡히지도 않고 만사가 귀찮아 청소조차 제대로 하질 않았다. 현관은 이미 각종 박스와 스티로폼. 분리수거 봉투들.개사료. 풀씨자루 등으로 창고가 된지 오래고 바닥도 잦은 비로 흙투성이가 되어있다.   우선 모든 박스류는 안 보이는 보일러실에 모조리 쑤셔넣고 분리수거봉투들은 차에 미리 실어놓았다. 창문을 모두 열고 바닥을 쓸고 선반 위의 물건들은 걸레질을 했다. 현관 하나 청소하는데도 한나절은 걸린 느낌이다. 그 다음 거실 청소. 웬만한 종이류는 다 화목난로에 집어넣었다. 안 들어가려 버티는 것들을 억지로 구겨넣고 힘껏 문을 걸어닫았다. 바닥청소는 롯순이에게 맡기...
노동/인권/사회 · 생활/사건사고
9
진영
진영

죄값을 치뤄야지. 치즈야~

결국 치즈는 목줄에 매이는 신세가 되고 말았다. 자업자득이란 이럴 때 쓰는 말인가. 처음 윗집 아줌마 장화를 물고 왔을 때 그때 단단히 혼을 냈어야 했나 보다. 야단친다고 뭘 알겠나 싶어 그저 물고 온 신발을 슬쩍 도로 갖다 놓기만 했다. 그 후에도 목장갑 같은 걸 물고 와 잔디밭에서 물어뜯고 노는 걸 보기도 했지만 그 정도야 눈 감아 주기로 했다. 그러다 며칠 전에는 남자 3색슬리퍼를 물고와  잔디밭에 내팽겨쳐 둔 걸 발견했다. 물어 뜯기 직전에 발견한게 천만다행이었다. 놀라서 얼른 주워 갖다주긴 했지만 화가 단단히 난 신발주인이 치즈를 묶어놓으라고 요구를 했다. 그 동안 우리 모르는 사이 신발을 여러 컬레 아작을 냈다고 한다. 9만원짜리 새구두도 한 짝을 물어뜯었다며 분통을 터뜨렸다. 할 말이 없었다. 미안하다는 말 밖에... 그나마 신발값 물어달라 안하는 것만도 다행이라 해야하나. 그래도 마음 한 구석엔, 자기들 신발은 개가 안 물어가게 자기들이 잘 좀 간수하지. 싶은...
노동/인권/사회 · 생활/사건사고
10
진영
진영

용서를 빕니다.

엄마 장례를 치르고 내려온 한 이틀 동안은 그저 꿈을 꾼 것 같이 먹먹하고 실감이 나지 않았다.  마냥 피곤하기만 했다. 어제 일요일엔 성당에 가서 엄마를 위한 미사를 드리고 이제 좀 차분해 지며 이런저런 생각을 하게 된다. 맨 먼저 드는 생각은 후회다. 결혼 후 나는 엄마가 너무 보고싶어 핑계만 있으면 친정이 있는 대구로 달려가곤 했다. 시댁에선 다섯째 며느리라 상대적으로 책임감이 적었고 친정에선 맏이에 나이 차이 많이 나는 남동생 하나 달랑 있을 뿐이었으니 내 관심은 온통 친정으로 향해 있을 수 밖에 없었다. 더구나 몸이 약한 엄마는 늘 잔병치레에 시달리셨으니 더욱 그럴만도 했다. 보고싶던 엄마를 만나면 변하지 않은 모습에 가슴을 쓸어내리며 안도하곤 했다. 어느날 엄마가 문득 말씀하셨다.  "너는 어째 남편 흉도, 시댁에 대한 불만도 한 마디도 하지 않니. 다른 친구 딸들은 그렇게 엄마한테 얘기들을 많이 한다던데..."  엄마의 조금 서운하다는 듯한 그 말씀에 나는 ...
건강/보건 · 생활/사건사고
16 3
진영
진영

두 참외

며칠동안 집을 비웠더니 택배가 잔뜩 와 있었다. 그 중 하나는 음식물 처리기다. 여긴 산 속이라 따로 음식물 쓰레기를 버릴 곳이 마땅치 않아 땅을 파서 묻곤한다. 바로 바로 파묻우면 좋으련만 시간을 지체하다 보면 어느새 음식물 쓰레기들이 쌓여버린다. 식구도 없는데 웬 찌꺼기들은 그렇게 많이 나오는지... 여름이다 보니 빨리 처리하지 않으면 냄새가 나고 파리가 꼬이는 등 여간 신경쓰이는게 아니다. 남편에게 번번히 말을 해도 대답만 시원하게 하고 잊어버리기 일쑤라 결국 음식물처리기를 구입하기로 마음을 먹었다. 생각보다 제품도 다양하고  가격도 만만치가 않았다. 홈쇼핑에서도 심심찮게 판매를 하던데 역시 가격이 꽤 나간다. 50~80만원대. 백만원이 훌쩍 넘는 것도 있다. 그렇게까지 주고 살 맘은 없고...  인터넷을 열심히 검색해 본 결과, 가격도 저렴하고 비교적 상품평도 괜찮은 걸로 구입을 하기로했다. 열을 내서 음식물쓰레기를 말려서 부피를 줄이는 방식이다. 조립도 아주 간단해 바...
경제/소비자 · 생활/사건사고
16
진영
진영

[얼에모 2] 엄마, 부디 자유로우시길...

전화벨이 요란하게 울린다. 아침 6시. 잠결에 전화기를 집어드니 동생이다.  순간 잠이 확 달아나며 전화기를 켜는 손이 떨린다. "누나, 이 시간에 전화 했으면 무슨 일인지 알겠죠. 카톡 보냈어요. 우린 여기 와 있어요" 카톡을 열어보니 장례식장 주소가 나와 있다. 벌떡 일어나긴 했지만 뭘해야 될지 모르겠다.  남편에게 알려야지...  떠오르는 생각은 그것 하나 뿐. 멀리서 포크레인 소리가 들린다. 허둥지둥 밖으로 나와 산길을 내달린다. 아차, 이 길이 아니지. 다시 반대쪽으로 방향을 틀어 달린다. 치즈가 흙투성이 발로 마구 뛰어오르지만 쫓을 기력도 없다. 포크레인 운전 중에는 소음이 커 전화벨도 말도 들리지 않기에 가까이 가는 수 밖에 없다. 숨이 차고 쓰러질 것만 같다. 남편이 나를 발견하고 말소리가 들릴 지점에 도달하자 시동을 끈다. 무릎이 팍 꺾이며 풀썩 주저 앉았다.  " 엄마... 엄마 돌아가셨대요..."  저런, 금방 내려갈께. 그렇게 대답했던 것 같다. 다시...
건강/보건 · 생활/사건사고
20 4
진영
진영

내 모자는 10900원짜리야!

쿠팡에서 구입한 모자가 도착했다. 실컷 놀러 잘 갔다 온 후에 이제서야 뒤늦게 모자를 산 건 순전히 친구들에게 자극을 받아서이다.  원래 모자 마이아인 친구는 3박 4일 여행에 모자 3개를 가지고 왔고  모자를 싫어해 나 보고도 모자 쓰지말라던 친구도 웬일인지 2개의 모자를 넣어왔다. 놀러 갈 때나 머리 상태가 안 좋을 때 모자를 쓰는 나만 달랑 1개의 모자 뿐이었다. 나는 여행갈 때 모자를 여러개 갖고 간다는 건 생각지도 못했다. 생각을 했다한들 모자라곤 모조리 검정색 뿐이고 검정이 아닌건 쓰고 갈 만한 상태가 아닌 것을... 모자를 1개만 갖고 갔기에 사진마다 똑같은 검정 모자를 쓰고 찍어서 변화도 없고 보기 좋지도 않았다. 얼굴이 아니라 모자 땜에 사진이 다 예쁘게 안 나왔구나  싶은 생각이 들었다.   토요일날, 심심하던 차에 인터넷으로 모자를 검색하기 시작했다. 나도 좀 컬러풀한 모자를 써봐야지. 놀러 갈 땐 대담해도 괜찮지 싶어서 찾아보니 생각보다 여름모자는 저렴했다...
경제/소비자 · 생활/사건사고
15
진영
진영

글 쓸거리 생겼네

집을 비운 일주일 동안 식물들이 몰라보게 자랐다. 오이가 주렁주렁 열렸고 고추도 수없이 달렸다. 새로 심은 열무도 뽑아 김치 담그기 딱 좋을만큼 자랐고 쑥갓은 어느새 내 허리춤을 훌쩍 넘게 자라 꽃까지 피웠다. 야채만 자란게 아니다. 풀들은 더 맹렬히 자라있다. 꽃밭인지 잡초밭인지 구분이 안 될 지경이다. 이러다 정글이 될 것만 같아  뽑긴 뽑아야 하는데 너무 많다보니 엄두가 나질 않는다. 풀 한테 이길 재주가 없어 아무래도 제초제를 뿌려야만 감당이 될것 같다. 우선 형님댁에 갖다드릴 야채를 따서 박스에 담는다.  열무만 뽑아도 벌써 한 박스다. 열무 위에 수북히 파도 뽑아 얹고 다른 박스엔 깻잎 고추 오이 상추를 담았다. 남편 편에 보내고 보니 머위를 빠트렸네. 다음에 보내지 뭐. 형님한테서 잘 받았노라고 전화가 왔다. 농사 잘 지었네. 하신다. 그리고  "이건 파가 아니고 양파네" 하신다. "네에? 양파라구요? 분명 파모종이라고 해서 심었는데요. 어쩐지 이상하다 했네요...
경제/소비자 · 생활/사건사고
10
진영
진영

휴식시간 이란...

기차를 타고 집으로 돌아왔다.  갑자기 일이 좀 생겨 급하게 내려 오느라 7시 28분 첫 기차를 탔다. 기차를 타면 참 편하다. 우선 딸 집 바로 인근의 지하철역에  ktx가 정차하니까 5~6분만 쪼르르 걸어 가면 기차를 탈 수 있다. 기차에 앉아 있는 시간도 단지 1시간 20분이라 지루하지 않고 피곤하지도 않다. 그리고 내리면 남편이 마중을 나와 있으니 얼마나 편한가. 편한 사람이 있으면 불편을 느끼는 사람이 상대적으로 있기 마련이겠지. 남편은 열일을 제쳐두고 40분을 달려 역까지 마중 나와야 하고 기다렸다가  다시 집까지 운전을 해야하니 당연히 시간을 많이 뺏길 수 밖에 없다. 서울서 집까지 오는 수고로움을 남편과 나누어 가진다고나 할까. 기차에서 내리자 마자 싸늘한 공기와 마주했다. 기온 차이가 나도 너무 많이 난다. 서울에선 아침 7시에 기차를 타러 갈 때도 전혀 춥지가 않았는데 여기 도착해 기차 밖으로 딱 나서는 순간, 아이고 추워 소리가 절로 나온다. 반팔을 입은...
건강/보건 · 생활/사건사고
9
진영
진영

북해도 셋째 날

북쪽으로 갈수록 해가 일찍  뜬다는 걸 실감했다. 피곤하긴 해도 웬일인지 잠이 들지 못하는데 뿌옇게 창이 밝아온다. 새벽 3시다.  4시반이 되자 창밖은 완전히 밝아졌다. 한국보다 족히 두 시간은 해가 일찍 뜨는 느낌이다.  다다미방에서 자던 친구가, 몇 신데 이렇게 밝아? 하며 잠에서 깨어났다. 침대 두 개가 있고 널찍한 다다미방이 따로 딸린 참 특이한 구조의 호텔방이다.  오늘도 일정은 8시부터 시작이다. 오타루. 지금은 삿포로의 위성도시에 불과하지만 한 때는 탄광과 청어잡이로 번창하여 부를 누리던 도시였다고 한다. 즐비하게 늘어 선  은행건물들이 그 사실을 증명해주지만 지금은 대부분 다른 용도로 쓰이고 있었다.  건물들이 옛 모습을 그대로 유지하고 있어 마치 타임머신을 타고 일제시대 그 어디쯤에 와 있는듯한 착각이 들었다. 그래서 종종 일본 뿐 아니라 한국의 영화 촬영 장소로 쓰이기도 한단다. 그런 건물들은 주로 맛있는 디저트 가게나 유리공예품, 악세사리 가게들로 탈바꿈...
국제정치/국제사회 · 생활/사건사고
22
진영
진영

북해도 둘째 날

눈을 뜨자 친구들은 벌써 일어나 한 명은 기도를, 한 명 머리를 세팅하고 있다. 5시 반이다. 이렇게 일찍 일어날 일인가. 하긴 아침식사 시간이 6시~8시 사이니 일어나야 할 시간이긴 하다. 6시반에 식당으로 내려 가자 이미 줄이 길게 늘어져 있다. 부페 식당이 엄청 넓은데도 그만큼 투숙객이 많은가보다. 부페음식은 훌륭했다. 솔직히 기대 이상이다. 홋카이도는 낙농업이 발달해 일본 유제품의 80%가 홋카이도에서 생산된 것이라고 한다. 그만큼 신선하고 맛이 있으니 반드시 우유를 등 유제품을 챙겨먹어라는 가이드의 당부는 별로 좋아하지 않는 우유를 한 잔 정도는 거뜬히 마시게 해주었다.  나쁘지 않군. 식당은 꼭대기층에 있어 아사이 시내가 한 눈에 내려다 보였다. 허리에 구름을 두르고 머리엔  흰눈을 쓴 채 아사이시를 지키는 듯한 대설산을 바라보며 천천히 여유있게 식사를 마치고 짐을 챙겨 이번 여행의 하이라이트인 꽃 구경에 나섰다.   어느덧 차는 시내를 벗어나 아름답고 평화로운 농촌...
건강/보건 · 생활/사건사고
7
진영
진영

북해도 첫날

"아. 추워!" 버스에서 내리는 사람마다 싸늘한 바람이 부는 날씨에 몸을 움추린다. 삿포로공항에서 아사히 가는 길목의 휴게실에 내렸을 때, 구름이 낮게 드리워진 그곳의 기온은 20도가 채 되질 않아 한국과는 10도 이상 차이가 나니 시원하다 못해 추위가 느껴질 정도였다. 삿포로공항에 도착하자마자 기다리던 대절버스에 옮겨 태우고 미리 예약되어 있는 식당으로 점심식사를 하러 데리고 간다. 식당은 일본 식당답게 입구에서 신발을 벗어 열쇠가 달린 신발장에 신발을 넣고 개별 방으로 안내 되었다. 메뉴는 새우덮밥과 메밀소바다.  비행기가 예상치 않게 1시간 가량 연착하는 바람에 시간 맞춰 차려 놓은 밥상은 이미 식어 있었고 메밀소바는 퍼져 한 덩어리로 엉켜있었다. 그래도 시장이 반찬이라 남김없이 맛있게 다 비웠다. 식사 후 버스로 아사히로 출발했다. 소요시간은 3시간.  홋카이도는 일본의 여러 섬 중 2번째로 큰 섬이고 충청도를 제외한 한국의 면적과 맞먹을 만큼 크다고 한다. 평지가 넓...
국제정치/국제사회 · 생활/사건사고
14
진영
진영

이불 덮을까 말까

잠이 오질 않는다.  잠자리가 바뀌어서일까. 잠자리 바뀌는 것에 상관없이 잘 자는 편인데 왜 오늘따라 쉬 잠이 들질 못하나 모르겠네. 몸이 이렇게나 피곤한데 푹 잠들면 좋겠구먼 정신이 더 초롱초롱해진다. 괜히 화장실을 들락거릴 때마다 발바닥이 아프다. 발이 많이 부었나보다. 기온이 갑자기 변해서 그럴수도 있겠지. 집에선 극세사 이불을 턱까지 끌어덮고 자다가 지금은 이불을 안 덮어도 될 정도니 몸이 적응이 안되는 모양이다. 저녁에, 서울 도착했다고 친구에게 카톡했더니 득달같이 전화가 왔다. 그리고 하소연을 해댄다. " 야야. 내가 환전해 온 엔화를 엇다 뒀는디 모르겠다. 암만 찾아도 없다. 가방에도 서랍에도 없어"  하소연이 끝이 안난다. 내가 찾아 줄 수도 없어 간단히 한 마디했다.  " 그럼 니는 못가겠다" 딸도 한 마디한다.  " 엄마. 내가 새로 스탠드를 샀거든요.  리모콘으로 껐다 켰다 할 수 있어서 너무 좋아.  근데 리모콘이 없어졌어요. 온 방을 다 뒤져도 없네...
건강/보건 · 생활/사건사고
6
진영
진영

서울에 왔습니다.

 서울에 도착을 했습니다. 서울까지 2시간 반 걸렸었는데 언제부턴가 3시간이 더 걸린다고 표시가 돼있군요.  차비는 오르고 속도는 느려졌네요. 제 좌석을 찾으니 옆 좌석에 이미 누가 떡하니 앉아 있습니다. 빈 좌석이 이렇게 많은데 왜  하필 제 옆자리를 선택 했을까요. 젊은 사람이라 인터넷으로 표를 구매했기 쉬운데  왜 옆에 사람이 있는 곳을 택했을까. 창구에서 표를 샀대도 빈자리 투성인데 하필 내 옆자린가. 불편해서 어떡하지. 갑자기 짜증이 밀려 오더군요. 차 안을 다 살펴봐야 두 사람이 나란히 앉은 곳은 여기 뿐입니다. 모두 한 명씩 널찍하게 앉았습니다. 결국 차가 출발 한 지 30분 후 빈자리로 옮겨가 다리를 다 올려놓고 편안하게 앉아 왔습니다. 흔들리는 버스에서는 얼룩소 하기가 힘들더군요. 눈이 피로해 결국 핸펀을 집어넣고 졸다 말다 하다가 도착을 했네요. 지하철을 타니 낮시간이라 붐비질 않더군요. 맞은편에 젊은이3. 어르신 3분이 앉아 있었습니다. 젊은이들은 얼굴이...
경제/소비자 · 생활/사건사고
12
진영
진영

선글라스는 필수야!

내일. 드뎌 여행을 떠납니다. 아니다. 여행은 19일 월욜에 떠나고 내일은 여행을 가기 위해 서울엘 갑니다.  이틀이나 미리 서울에 가는 건 당일 새벽 5시반까지 공항에 집합해야 해서 전날 친구집에 모여 함께 자고 새벽에 함께 공항버스로 이동해야 하기 때문이기도 하고 큰딸한테 파마를 해 받아야하기 때문이기도 합니다.  큰딸은 요새 너무 바빠서 시간을 초 단위로 쪼개서 산다네요. 토욜은 도저히 시간을 못내고 일요일도 두 시간 수업을 끝내고 오후에나 파마를 해 줄 수 있답니다.  참 파마 한 번 하기 힘드네요. 그래도 딸이 해줘야 제대로 나오고 미용실은 트라우마 땜에 가질  못하니 어쩔 수가 없습니다. 파마 끝나고 부리나케 친구집으로 달려가야겠군요. 여행 준비물을 빠진 것 없이 챙기느라 며칠 전 부터 케리어를 펼쳐놓고 생각나는대로 하나씩 던져 넣었습니다. 언젠가는 선글라스와 선크림. '선'자로 시작하는 젤 중요한 두 가지를 잊어먹는 바람에 딸애한테 선글라스를 얻어서 간 적이 있었...
생활/사건사고 · 기후/환경
25
더 보기 (335)