2009년부터 2010년은 참 어두웠던 시절이다. 늦은 나이에 결혼하여 딸아이를 낳고 나니 둘째를 가지고 싶었다. 딸아이가 별로 큰 어려움 없이 생겼기 때문에 둘째도 쉽게 생길 줄 알았다. 그렇지만 마음과는 달리 소식이 없었다. 임신하면 임신을 유지하는 호르몬의 영향으로 높은 체온이 유지된다. 그래서 매일 체온을 재는 것이 정확한 임신 신호가 된다. 어느 날부터 체온이 높아진 다음 떨어지지 않고 높은 체온이 계속되었다. 기대했다가 실망하고 싶지 않아서 들뜬 마음을 꾹 누르고 해본 임신 테스터기에는 반가운 두 줄이 보였다. 기쁘고 감사한 마음으로 조심조심 생활했다.  그리고 어느 날 아침 체온이 떨어져서 평상 체온을 가리키고 있었다. 심장이 뚝 떨어지는 소리가 들렸지만 나는 믿고 싶지 않았다. 잠깐 체온계가 고장 난 것이라고 믿고 싶었다. 그러나 마음 한구석은 불안했다. 떨어진 체온은 다시 오르지 않았다. 그래도 한 가닥 희망의 줄기를 붙잡고 나는 침대에 누워서 응원했다. 살...